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AVANT-PROPOS

Ne vous en faites pas, ca va mal se passer

Vous trouverez dans ce recueil six nouvelles, en trois
langues (2 en frangais, 3 en anglais, 1 en espagnol), ici en francais, écrites
par 23 doctorant-e's en informatique de |'Université de Lorraine, dans le
cadre d'un marathon d’écriture de deux jours, début novembre 2022.

Ce marathon d'écriture était un pari, pas complétement fou, car tissé
de fils déja éprouvés : les DIY (Do It Yourself) que j'utilise dans le cadre de
mes cours sur |'éthique depuis 2017 et les ateliers Recoding Black Mirror,
co-organisés par Mathieu d’Aquin de 2017 a 2019.

Plutét que de faire un cours théorique sur I'éthique de I'lA, nous avons
proposé une approche par la pratique de I'imaginaire. L'écriture créative
pousse en effet a dérouler I'histoire jusqu’au bout, a développer les person-
nages, qui ne sont plus alors de simples chiffres, des abstractions, mais des
étres sensibles.

Isabelle Stengers, philosophe des sciences, a dit lors d'un entretien a
Médiapart en février 2023 : « Ce n’est pas de savoir dont ils manquent, c’est
d’imagination.» (https://www.mediapart.fr/journal/culture-et-idees/030223/
faut-il-arreter-la-recherche). Ce marathon d’écriture nous a démontré que
rien n'est plus faux concernant les jeunes chercheur-se's. Ce dont iels
manquent, c’est d'espaces pour exprimer leur imaginaire et c’est a nous,
enseignants, de les créer.

L'équipe organisatrice (Aurore Coince, Mathieu d'Aquin, Maxime
Amblard, Marc Anderson et moi-méme) a beaucoup travaillé sur le dispo-
sitif, qui a fonctionné au-dela de nos espérances. Celui-ci est centré sur
un lieu, si possible un peu isolé, en tous cas éloigné des laboratoires des
doctorant-e's. Ce lieu doit étre agréable, suffisamment grand pour accueillir
tout le monde en session pléniere et découpable en plusieurs espaces, pour
le travail en équipes. Il doit permettre également d'y prendre les déjeuners
et les pauses café. Le Chateau du Montet, site de |'Université de Lorraine,
était parfait pour cela, avec une trés belle salle au rez-de-chaussée, atte-
nante a un espace détente, et de petites pieces isolées les unes des autres
au dernier étage, équipées de tableaux blancs.

Nous avons fourni aux équipes des post-it de couleurs, des feutres et
du papier. Nous avons également créé un dépét Git pour y héberger les
créations.

Voila pour |'esprit.

02 Think before loading



Pour le corps, nous avions prévu des boissons chaudes et demandé aux
participant-e's d'apporter des gateaux faits maison. Chacun pouvait des-
cendre refaire le plein n'importe quand pendant la journée, s'installer sur
un canapé et discuter avec nous. Ainsi, tout était centralisé dans un méme
espace chaleureux, un peu isolé du monde habituel, limitant les tentations
de dispersion et favorisant les interactions.

Les interventions théoriques ont été limitées au minimum et ont eu lieu
en début de matinée, le premier jour. Aprés une courte introduction sur le
déroulé des deux jours, j'ai survolé en 30 minutes les bases philosophiques
de I'éthique, puis Sarah Carter a présenté un cas détude (30 minutes) et
llaria Tiddi a parlé de I'expérience Re-coding Black Mirror (30 minutes).
Pendant la pause café qui a suivi, les participant-e's se sont réparti-e's en
groupes et se sont ensuite installé-e's dans leur piéce. lels ont choisi leur
sujet (nous en avions de prévu en cas de panne d'inspiration, mais ils n’ont
pas servi) et I'ont annoncé a tout le monde avant le déjeuner. L'apres-midi
du premier jour a consisté en la construction du scénario éthique. Nous
étions disponibles en cas de question et passions régulierement dans les
groupes, pour les pousser a creuser les sujets ou tout simplement les en-
courager.

Le lendemain, Diane Ranville, formatrice en écriture créative, est inter-
venue pendant une heure pour leur donner les outils nécessaires a leur pro-
duction et le reste de la journée a été consacré a |'écriture. L'aide de Diane
a été précieuse tout au long de la formation, pour débloquer certaines
situations narratives et donner confiance aux doctorant-es.

Enfin, en fin de journée, le deuxieme jour, chaque groupe a présenté sa
création a tout le monde, soit en la lisant intégralement, soit en se limitant
au début, pendant 10 minutes. Ce fut un trés beau moment, émouvant et
tres bienveillant. Nous avons tou-te's été surpris-es de la qualité et de la
variété des productions, qui sont non seulement de véritables pépites de
réflexion éthique, mais surtout de tres belles et étonnantes histoires.

Les retours des doctorant-e's ont été unanimement positifs, iels ont
visiblement apprécié ces deux jours et |'écriture créative leur a permis de
rendre les questions éthiques plus vivantes et de les approfondir. Plus im-
portant encore, iels sont fiér-e's de leurs productions, qu'iels partagent ici
avec vous avec enthousiasme, en espérant que vous prendrez autant de
plaisir a les lire qu'iels en ont pris a les écrire et nous a les voir éclore.

Karén Fort

Maitresse de conférences Sorbonne Université,
chercheuse dans 1’équipe Sémagramme du Loria
(CNRS, Inria, Université de Lorraine).
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LA FORMATION

ETHIQUE DANS LES SCIENCES INFORMATIQUES : ECRIVEZ VOTRE DYSTOPIE.

Créer un espace de réflexion et d'échanges pour explorer ensemble les
problématiques d'éthique de la recherche a travers la science-fiction.

g Deux journées entre théorie et pratique, réflexion et créativité. (2

INTRODUCTION

- Bases philosophiques - Karén Fort
- Etude de cas - Sarah Carter
- Le réle de la science-fiction
et de la dystopie pour penser
aux questions éthiques - llaria Tiddl

ACTIVITES
PRATIQUES

- Création des équipes

- Discussions sur les
sujets de recherche
et leurs questions
éthiques potentielles.

R—
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ACTIVITES PRATIQUES

Réflexions sur les
questions éthiques.

Préparation du scénario
de I'histoire choisie,

CREATION DES
NOUVELLES DYSTOPIQUES

Echanges avec une écrivaine
professionnelle (Diane Ranville).

- Thématique.
- Débat moral.
- Personnages.
- Rebondissements.

- Structure narrative.

PARTAGE
DES RECITS
AVEC L’ENSEMBLE
DU GROUPE
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Ces types d’histoires appartenaient au passé,
du temps ou les meurtres et quiproquos étaient encore concevables.
Les lentilles avaient prédit les meilleurs choix,

et ceux-ci n’en faisaient décidément pas partie. ,’

Traduction francaise par les autrices et auteurs.
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Sans ses lentilles, Paul voyait la ville avec un regard neuf. Plus qu‘adapter
ses yeux au soleil en enlevant des lunettes, retirer les hologrammes partout
la ot son regard se posait laissait |'impression d'une ville brute, mise a nu. La
chaleur d’une réalité mixte qui se superposait normalement a la sienne lais-
sait une ville froide. Seul restait un vieil écran publicitaire vantant le nouveau
paquet de fonctionnalités iZLife. Ce systeme de suggestions était justement
celui qui faisait fonctionner ses lentilles, du moins quand elles étaient acti-
vées. Virtuellement toute la ville utilisait ce systeme, et pourtant personne
ou presque n'y faisait plus attention. Bien s{r, ce n'étaient pas que les pu-
blicités holographiques. Sa présence subtile suggérait des réponses a nos
discussions, des plats adaptés selon différents régimes, des mouvements a
faire pour maitriser un sport ou manipu-
ler un outil, jusqu’aux vétements a choisir
pour inciter son patron a vous donner une
promotion. Du moins, c’est I'argument de
vente de cette extension.

\

télécharger - mais surtout a acheter
pour s'y adapter mieux que les autres.
Un paquet comportemental qui recon-
nait les situations que vos yeux voient,
et vous propose les meilleures options.
Qui le refuserait pour se former instan- [IECIEINPERELE

tanément a un job, ou connaitre toute .

I'histoire d'une ville a la vue de ses ba- |- e g
timents ? Mais Paul avait une envie que [NV NSET TSI AEVAREL S
méme les lentilles ne pouvaient satisfaire [EEEEEISAYIEIEINECYISRNEEE
seules : une histoire a écrire. Conteur po‘frﬁ(’i?tl"’_‘tvie te}%e :
d'histoires audio, il devait raconter la gznze.e erait dans S ancien
ville non pas fourmillant de vies optimi-

sées, mais celle d'un passé longtemps
oublié, ou ses habitants vivaient forcément un peu moins éclairés.
Thriller ou comédie romantique, il ne s'était pas décidé sur le genre. Ces
types d'histoires appartenaient au passé, du temps ou les meurtres et qui-
proquos étaient encore concevables. Les lentilles avaient prédit les meil-
leurs choix, et ceux-ci n'en faisaient décidément pas partie.

Chaque situation a son extension a '

Mais si imparfaite qu’était la société du passé, elle devait ensei-
gner le bien et le mal, non ? Ses recherches indiquaient un lieu dédié a
cet apprentissage rendu révolu par les choix omniprésents des lentilles.
Une « école ». Mais comment apprenaient-ils ? Et était-ce assez pour toute
une vie ? Paul était perplexe. Seul visiter I'un de ces lieux désormais aban-
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donnés lui permettrait de lever le voile de ce mystére. Justement, c’était
son but aujourd’hui, mais le destin en décida autrement.

La rame de métro qui devait justement le mener a cette « école » arri-
vait dans la gare pour le prendre quand I'impensable se produisit. Un cri.
Un bruit strident de freins, et I'effroi. Quelqu’un venait d'étre poussé sous
les rails, et Paul avait tout vu. Peut-étre tenait-il un thriller, pensa-t-il dans
un sursaut de professionnalisme. Mais non bon sang ! Comment quelqu’un
pouvait-il encore tuer quand les choix d'une vie convergent tous vers une
vie meilleure avec iZLife ? Strement le tueur faisait partie des « sans vue »,
ces rares technophobes qui vivaient a |'ancienne. Paul se retourna, eut le
temps d'apercevoir les lentilles brillantes, activées, du meurtrier avant de
prendre un coup au visage. Trou noir.

Lorsqu’il rouvrit les yeux, sa vision a nouveau agrémentée d’hologrammes
multiples, Paul apercut un visage inconnu. Seul témoin de la scene morbide
a laquelle il avait assisté, un responsable iZlife était déja présent pour I'in-
terroger.

« Je suis Agatha », dit-elle avec un sourire empli de bienveillance.
« Comment vous-&tes vous retrouvé sur la scéne du crime, Paul ? »

Plus désemparées que lui, ses lentilles restaient muettes. Paul prit
conscience de la gravité de la situation et répondit seul. Une gageure dans
ce monde, mais ce n'était pas tous les jours qu’on assistait a un meurtre.
Agatha haussa un sourcil, visiblement surprise. Jamais, dans le monde
régi par la technologie dans lequel ils vivaient, Paul et Agatha n'auraient
été amenés a se rencontrer. Lui, simple écrivain d'histoires audio, elle,
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Agatha, 47 ans enquétrice pour lever le voile sur
DTG LIEEH S S LI EVCREVAREER (cs causes de pareilles tragédies
. Ut_lllsatrlce d’iZlife en mode - ou du moins c'est ce qu:e”e
option complet.

disait. Ses questions fines témoi-
gnaient d'une personne équipée
des lentilles les plus pointues, et
ses paquets conversationnels plus
qu’onéreux, d'une appartenance a
la haute société.

Ses questions se faisaient plus
personnelles, et dépassaient le
cadre de la scéne de crime. « Avez-
vous déja eu envie de tuer, Paul ? »

La question le prit de court. Mais
surtout, la réponse lui glacait le
sang. Peut-étre avait-il trop plongé dans |'histoire de ses propres person-
nages ? Peut-étre le soupgonnait-on ?

Contre toute attente, Agatha sourit en réponse a son silence :

- Je vous rassure, je ne suis pas de la police. Mais vous, vous n'étes pas
comme les autres.

- Que... que voulez-vous dire ?

- Vous-étes vous déja demandé ce qui vous pousse a choisir ? Ce qui
fait de vous ce que vous étes ? Ce frisson d'attendre la réponse a chaque
question ?

Agatha n’était pas qu’'un nom, et ses mots n'étaient pas qu’une vague
mafeutique. Derriere, elle exposait a Paul un projet, une motivation qui re-

)
P
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mettait en question |'outil avec lequel ils vivaient depuis des années. Bien
qu'au coeur du développement d'iZlife, Agatha avait la ferme ambition de
rendre cet outil accessible a tous, de le rendre équitable : plus de diffé-
rences, un acces libre aux ressources, une utilisation unifiée. Tel était son
veeu. Mais comment permettre une telle révolution dans un monde devenu
si dépendant de cette extension de la réalité ?

Une seule solution imaginable : accéder aux données sur lesquelles
reposait le systéme de suggestion. L'ouvrir a tous, dans son intégralité, et
leur faire prendre conscience de ses effets déléteres comme de son bon
usage. Mais pareil changement n’était pas a la portée de tous. Agatha avait
beau étre privilégiée, elle n'en restait pas moins seule. Une solution po-
litique aurait été possible si elle ne se faisait pas déja par I'entremise de
choix optimaux. Il lui fallait des alliés plus libres, et Paul sortait du moule.
Ne restait qu’a trouver le mouton noir. Quelques mois plus tard, elle trouvait
Paul, et peut-étre d'autres. SGrement d'autres. Paul ne connaissait pas tout
du plan d'Agatha. Il savait juste qu’ils n'étaient probablement plus seuls.

Cette société qui lui paraissait aller de soi lui donnait désormais le
vertige. Ce n’est qu’en mettant les pieds dans le datacenter que ce sen-
timent s’estompa. Il savait qu'il faisait quelque chose de juste. Peut-étre
était-ce I'aboutissement de tant de réflexions qui lui étaient auparavant in-
connues ? Peut-étre était-ce |'autonomie retrouvée des mois passés, petite
victoire sur un systeme qui nous gouverne sans transparence, sans gouver-
nance. Cependant, bien qu'engagé aux c6tés d’Agatha et décidé a parvenir
a ses fins, Paul ne perdait pas de vue son objectif : décrire le monde du
passé, dépourvu de toute technologie. Ses réflexions lui permettaient de se
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questionner sur divers points : comment les individus se souvenaient-ils de
toutes les informations quotidiennes ? Sans GPS, comment se rendaient-il
d'un point A a un point B ? Que devenaient-ils en cas de mauvais choix ?
Qui était responsable ? Qui leur dictait ce qu'ils devaient faire ? Toutes ces
questions, il les avaient enregistrées dans un coin de sa téte.

Face a l'outil qui leur permettait, a Agatha et lui, de mettre un point final
a l'aventure qu'ils avaient entreprise des mois auparavant, Paul fut pris d'un
doute : fallait-il libérer Ioutil ou le faire disparaitre a jamais ?

Deux possibilités, I'une pour mettre fin a iZlife et 'autre pour le rendre
accessible a tout le monde : Agatha et Paul avaient deux scénarios en téte
pourtant issus des mémes discussions, des mémes envies. La liberté, le
progres, le confort... une vision ravissante d'une vie équitable dans les yeux
d'Agatha. Tandis que Paul se sentait responsable de raviver une vie libre de
tout outil informatique, indépendante et plus humaine.

Y avait-il seulement un choix optimal ?
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l l Cette technologie va disrupter

le lourd schéma de 1’administration sanitaire.
Plus besoin d’attendre des mois pour obtenir une place chez le psy.

Accédez dés maintenant a votre bilan mental. ,,
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A l'attention des lectrices et lecteurs

Ce récit a été co-écrit dans le cadre de la formation doctorale « Ethics in
Computer-Science : Write your dystopia », qui avait pour but de nous faire
réfléchir par groupes de quatre sur des thématiques liées a I'éthique dans
la recherche.

Toute ressemblance avec des personnes, entités, ou situations existantes
ou ayant existé est purement fortuite. De plus, le scénario décrit ici n’est
que le fruit de notre imagination et ne se veut en aucun cas a valeur pro-
phétique.

Bonne lecture, les auteurs.

y N ’
AT
, Pense-m'en

oy I

Pardon Yasmine - cette ressemblance n’est pas fortuite
(promis c’est la seule) - et merci :-)
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SAM*Saclay

X = independently organized SAM event

Transcription du SAMx Talk Saclay du 17 octobre 2028
Thomas Lefort présente
« Pense-m’en, renouveler le diagnostic psychologique »

[Sur le grand écran, le visage d’une jeune femme devant un médecin est
affichée.]

Voici Sarah. Sarah a passé 5 ans de sa vie a chercher un spécialiste
capable de comprendre ses probléemes. 5 ans a essayer de trouver ce qui
provoquait ses symptémes. Personne n'a su la guider.

Aujourd’hui, cette situation est finie. Sarah est schizophrene. La schizo-
phrénie s'exprime de maniere tres différente chez les personnes. Et malheu-
reusement, beaucoup de praticiens ne sont pas capables de diagnostiquer
correctement cette maladie. C'est pourquoi nous avons développé une ap-
plication qui a pour objectif d'aider les psychiatres a identifier les indices
précurseurs de troubles mentaux. Cette application s'appelle Pense-m‘en.

Pense-m’en est basée sur les travaux avant-gardistes de la chercheuse
Caroline Nasser. Pendant plus de dix ans, elle a fait avancer la connais-
sance sur la capacité a diagnostiquer précocement les maladies psychiques
en étudiant la maniere dont les patients parlent. Nous avons collaboré
ensemble pour développer le projet et pouvoir effectuer les observations
directement a partir de |'oral.

Aujourd’hui, apres une levée de fond record de 45 millions d'euros, nous
sommes fiers de vous présenter notre produit.

[On voit sur I'écran plusieurs logos, dont celui de quelques mutuelles et
le label d’investissement de I’Etat francais.]

L'application Pense-m’en a été testée avec des psychiatres. Les retours
sont excellents. Nous avons pu identifier de nombreux cas qui se sont confir-
més par la suite, dont celui de Sarah. Depuis 2 mois, Sarah a commencé a
suivre un traitement spécialisé et peut enfin profiter de la vie.
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Discussion entre Caroline Nasser et le docteur Schevrau,
psychiatre a la téte du service de psychiatrie
du CHRU de Grenoble.

Lundi 4 décembre 2028
La discussion a lieu au CHRU de Grenoble, dans le bureau du Dr. Schevrau.

Caroline : Bonjour Docteur Schevrau.

Schevrau : Bonjour Madame Nasser, c’est un plaisir de vous rencontrer.
Asseyez-vous je vous en prie.

C : Je vous remercie pour votre investissement dans le test de Pense-m’en.
Les retours de votre service nous seront trés utiles afin de voir comment une
utilisation a plus grande échelle est possible.

S : Justement, a ce propos. Notre service est trés content de pouvoir utiliser
Pense-m’en. L'application nous aide vraiment a accélérer la détection des
maladies et problémes mentaux que nos patients pourraient avoir.

C : Vous m'en voyez ravie.

S : Cependant, on a constaté un probléme récemment.

C:Commentca?

S : Comme vous le savez, les docteurs de notre service utilisent cette ap-
plication sur leurs téléphones professionnels afin d'enregistrer les conver-
sations qu'ils ont avec les différents patients. L'application nous fournit des
statistiques, sur la conformité des relations du discours et les disfluences. Et
ces statistiques peuvent mettre en lumiere et indiquer un diagnostic plutot
qu’un autre.

C:0ui?

S : Eh bien, on a demandé a nos internes de vérifier certains parcours de
patients manuellement, pour pouvoir mieux estimer si |'application est ef-
fectivement une aide utile, ou une perte de temps.

C : Oui, on en avait déja parlé, mais ou est le probleme ? J'avais I'impression
que vous sembliez satisfait quand on s’est appelés mardi dernier.

S : Oui, on est tout a fait satisfaits. Elle nous fait gagner un temps considé-
rable. Seulement, il semblerait que certains médecins de I'équipe aient fait
trop confiance a I'application, et aient posé un diagnostic trop hatif.

C : Trop hatif ?

S : Oui, voyez-vous, |'application donne les premieres statistiques des le
premier rendez-vous. Or les pathologies mentales sont complexes, un seul
entretien ne suffit pas... Mais certains de mes confreres sont partis sur la
piste donnée par I'application sans méme chercher a creuser le passif du
patient. lls ont trop confiance en Pense-m’en. Et puis, vous savez, avec le
rythme des journées en hépital, les patients qui se succédent, et la fatigue
qui s'accumule... eh bien... disons que tomber dans la facilité est malheu-
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reusement fréquent... Vous voyez ce que je veux dire ?

C : Oui... non... Enfin I'application n’est pas un médecin, elle ne peut pas
diagnostiquer a elle toute seule. J'entends ce que vous me dites. Bon, je
vais voir ce que je peux faire.

S : D'accord, merci beaucoup ! Et merci d'étre venue ! Toute mon équipe
est ravie de Pense-m’en, et nous avons hate de voir la suite de cette appli-

cation !

C : Mais de rien, merci de votre retour. A bientdt.

Jeudi 7 décembre

& Yasminou L B Q
%
Alors, euh tu vas me dire ce que t'en penses mais j'ai |'impression que
o m ¢a va un peu loin avec pense-m'en (I'appli pour les psy dont je te
.’p"“ & 8 parle tout le temps)
/ —— On a eu des retours de certains psy qui se basent trop sur les
- g - statistiques que I'appli donnent et en gros ils font des raccourcis dans

leur diagnostic alors que c'est juste censé les guider un peu, et du

coup j'ai peur que ¢a empire avec le temps, avec la pression gu'ils ont
parce qu'il y a pas assez de psy pour trop de clients...

* Je pense que I'appli peut vraiment aider mais ¢a doit pas devenir la
raison de poser un diagnostic

Enfin je sais pas si je suis claire, si ¢a se trouve c'est moi qui
m'emporte

Pardon je t'ai fait un pavé 2
P ©

-
R

Ah ben je pense qu'il faut leur parler, c’est surement une minorité qui
fait ¢a

. -
@
Cad -

et si vous discutez plus avec tous ceux qui utilisent |'appli vous pouvez
surement éviter les problémes W

™~ - - &

N\

- Oui j'espére, mais j'ai un peu peur parce que j'ai déja entendu parler
de cas dans des hdpitaux ou les calculs des dosages de médicaments
étaient assistés par ordinateur et il y a eu des morts parce que les
docteurs ont pas revérifié

.M Enfin bref, je vais voir avec I'équipe s'ils ont des idées pour éviter ¢a,
-

on peut peut-&tre réfléchir a une formation avec les psy de notre
équipe pour mieux faire comprendre les limites de I'appli

@' @  Ecrivez un message... [ -
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De : direction@pensemen.com

Objet : [Urgent] Recommandations d’utilisation de 1’application Pense-m’en
Date : 8 novembre 2022 a 10:58

A : tous.psychiatre@pensemen.com

A I'attention de tous les praticien-ne's,

Nous avons le plaisir de vous compter parmi nos utilisateur-rice's de Pense-
m’en et nous espérons que vous en étes satisfait-e-s.

Nous souhaitons toutefois insister sur le fait que Pense-m’en reste un outil
d‘aide au diagnostic et ne suffit pas a lui seul. En effet, suite a des retours
de confreres et consceurs, nous avons été avertis de diagnostics hatifs basés
uniquement sur les statistiques de Pense-m’en.

Afin d'éviter toute récidive, nous vous prions d'assister a une formation en-
cadrée par les psychiatres de notre équipe qui vous expliqueront comment
utiliser I'application mais également ses limites.

[La suite du mail aborde les modalités de la formation.]

Bien cordialement,
Toute I'équipe Pense-m’en.
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Réunion d'équipe chez Pense-m’en.
Lundi 3 septembre 2029, 8 heures.

Thomas arrive a 8h06

- Thomas : Bonjour bonjour. Ca va ? Bon, pas d'temps a perdre. On a une
rentrée a démarrer.

Marc, t'as tous les dossiers ?

- Marc (trésorier et secrétaire général) : Oui, tout est en ordre. Les derniers
prestataires viennent de signer.

- T : Nickel. Alors. Déja, merci a tout le monde pour I'année qui vient d'se
passer. Un an apres le SAM Talk, les ventes ont explosé.

- M : Oui, c’était incroyable. Le marché a flambé pour nous. Les médias s'en
sont bien emparés.

Quelle aubaine !

- T : Bravo a tous.

- M : La formation des psychiatres a I'appli, on a aussi eu des bons feed-
backs de ca.

- T : Super. Du coup, il est temps d'aborder le futur de notre entreprise.

- Caroline : Attends Thomas. Est-ce qu’on peut passer un peu plus de temps
sur les retours des psychiatres ? Y'avait des remarques tres intéressantes
pour tout I'monde.

- Thomas : On n’a pas trop I'temps, la, Caro. Mais écoute, tu m'fais un rap-
port, j'lis ca en fin d'semaine, et on regle ¢a rapidement.

Caroline soupire.

- T : Grande nouvelle, on étend I'marché. On a bien vu I'impact que notre
solution peut avoir sur les gens, a quel point on aide ces personnes a re-
prendre en main leur vie. Et je pense sincerement qu’on peut aller encore
plus loin. Que chacun puisse avoir acces a cet accompagnement. Des ac-
teurs du marché engagés pour la santé publique nous ont contactés. Et
nous sommes fiers de vous annoncer aujourd’hui que nous allons collaborer
avec eux pour promouvoir la visibilisation sociale des troubles mentaux et
leur prise en charge.

Marc présente quelques transparents sur |'apport économique des contrats
fraichement signés. Le dernier transparent laisse apparaitre les logos de
grandes mutuelles francaises. Larges applaudissements.

- C : Donc si j'ai bien compris, on a signé ces contrats avec des mutuelles.
T'aurais pu nous en parler d'abord, peut-étre. Et surtout, je suis pas siire de
comprendre. C'est les praticiens affiliés a ces mutuelles qui vont recevoir
I"application ?

22 Think before loading



- T : lidée c'est surtout qu’les clients puissent avoir |'application directe-
ment. Démocratiser |'accés a la santé, toussa toussa.

- C : Mais, mais les gens n’ont pas les compétences pour se diagnostiquer
eux-mémes.

- T: Du calme, Caro. Ce s'ra quand méme aux psychiatres de dire le dernier
mot. Faut garder en téte que c'est qu'un premier pas. Bon. Ecoute, il est
déja 9 h 09, j'dois aller déployer I'appli a la MNGE ce midi. Le plus simple,
c'est qu'tu passes dans mon bureau, disons vendredi. Et on en parle autour
d'un café, hein. Allez, a plus.
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LESSEPTEMBRE2029

Communiqué interne du groupe MNGE

Un Message du Directeur Général
Chers Collaboratrices et Collaborateurs,

La direction et moi-méme avons le plaisir et I'hon-
neur de vous annoncer que, comme beaucoup de
nos concurrents, nous avons choisi d'utiliser |'ap-
plication Pense-m’en.

Cette application a déja fait ses preuves, et le ser-
vice de psychiatrie du CHRU de Grenoble ne ta-
rit pas d'éloges a ce sujet. Elle est d'une grande
aide au diagnostic des pathologies mentales. En
I'installant sur les téléphones cellulaires de cha-
cun, comme l'a conseillé le gouvernement, ces
pathologies pourraient étre mieux détectées. Or,
le bien-étre de nos concitoyennes et concitoyens
est notre source d'inspiration et notre motivation.
C'est pour cela que nous proposons désormais
Pense-m’en a nos adhérentes et adhérents.

Aussi, si chacun de nous installe Pense-m’en sur
son téléphone, nous pourrions détecter les pré-
misses et les premiers signes de pathologies men-
tales.



' En effet, une notification de Pense-m’en

suffira pour indiquer que nous présen-
tons des écarts par rapport a la norme,
écarts pouvant étre des signes annoncia-
teurs de pathologies mentales. Grace a
cette notification, des années d’errance
médicales, de dépenses superflues, et
d'énergie dépensée inutilement pour-
raient étre évitées.

L=
=

C'est pour cela que nous proposons désormais Pense-m’en a nos adhé-
rentes et adhérents.

De plus, la direction générale, le conseil d’administration et moi-méme
avons, avec l'accord de nos médecins partenaires, décidé de permettre a
nos adhérentes et adhérents d'aller consulter directement une ou un psy-
chiatre apres la réception de cette notification, sans avoir besoin de passer
par une ou un médecin généraliste. Nos adhérentes et adhérents seront
remboursés de la méme maniére, et cela leur permettra de gagner du temps
dans leurs démarches et leur facilitera I'accés aux soins. C'est pour cela que
nous proposons désormais Pense-m‘en a nos adhérentes et adhérents.

Chers Collaboratrices et Collaborateurs, aujourd'hui est un grand jour ;
Pense-m’en est désormais proposée gratuitement a toutes nos adhérentes
et adhérents. Nous envisageons la possibilité dans un futur plus ou moins
proche de proposer une baisse des cotisations a celles et ceux qui auraient
installé cette application.

Je vous remercie pour votre attention, et en profite pour vous inviter au
pot de célébration de notre partenariat avec Pense-m’en, qui aura lieu le
10 septembre 2029, en salle de réception du batiment H, au siege de Paris.

Soyez assuré de mes sentiments les plus sinceres,
Amicalement votre,

Bertrand Laforét,
Directeur Général de la MNGE
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Dans les locaux de Pense-m’en.
Jeudi 6 septembre 2029

Caroline toque a la porte du bureau de Thomas, dans les locaux de la start-
up.

- Thomas : Oui ? Entrez |

Caroline entrebaille la porte et passe sa téte.

- Caroline : Salut Tom, c’est moi.
- T : Ah Caro ! Qu'est-ce que j'peux faire pour toi ?

Elle entre dans le bureau, et a I'air mal a I'aise, perturbée.
- C: C'est par rapport a Pense-m’en et aux contrats avec les mutuelles.
Thomas soupire.

- T : Quoi encore ?

- C: Cest pas le but premier de |'appli ! Enfin, c’est une aide au diagnostic,
pas une puce enregistreuse ! J'ai créé ce traitement des données pour aider
les médecins, favoriser les bons diagnostics, améliorer les outils existants,
pas pour espionner tout le monde !

- T : Mais qu’est-c’que tu m’chantes ? On n’espionne personne !

- C : Si les gens installent Pense-m’en sur leur téléphone, on viole la régle-
mentation sur les données privées.

- T : Mais pas du tout ! On a bien fait attention a ca. Les données sont
toutes anonymisées, la voix enregistrée est transcrite en texte et n’est pas
conservée, seul le texte I'est, ces transcriptions sont protégées, et seul le
psychiatre y a acces, et les clients donnent leur consentement... Il n'y a au-
cun probleme la-dedans enfin | On a tous des Aleksana ou Igloo foyer chez
nous, et tout va trés bien |

- C: Euh non, on n’a pas tous ¢a en tout cas pas moi, et rien ne va bien avec
ces enceintes intelligentes qui t'enregistrent sans ton consentement...

-T: Oui, m’enfin |3, ils donnent leur consentement en installant I'appli, donc
il n'y a aucun souci.

- C: Ok...

- T : Bon, c'était tout ?

- C: Non, je t'ai dit, c'était pas le but premier.

- T : Oh Caro, mais tu t'inquietes trop ! Notre but, c’est aider les gens a
se faire diagnostiquer, permettre un meilleur acces aux soins, et permettre
une prise en charge plus rapide. Certes c’est un grand changement, mais
imagine seulement le nombre de personnes que |'on pourrait aider si tout
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le monde télécharge Pense-m’en, et si on peut traiter toutes ces données ?
Cela ferait des bien meilleurs résultats !

- C: Certes...

- T : dans sa barbe... et bien plus de profit !

-C:Quoi?

- T : Rien rien, mais tu ne dois pas t'inquiéter. Je géere. C’est une révolution
majeure, on va faire changer le monde ! Ton code va permettre d'aider tel-
lement de gens tu t'rends compte ? L'histoire va ret'nir ton nom !

- C: Oui c’est vrai peut-étre. T'as raison. Pardon de t'avoir embété avec mon
coup de stress.

- T : Mais t'inquiéte ! Par contre j'ai une réu’ dans 2 min, faut que j'te laisse.
-C: 0Ok, aplus!

Caroline quitte le bureau, un peu rassurée.

Mardi 5 et mercredi 6 mars 2030.

[ ] @ Yasminou L B Q
- fo - —
4]
/ Ca part complétement en cacahuéte avec pense-m'en, Thomas a vendu I'appli &
’ —— des mutuelles qui encouragent leurs clients 2 I'installer
2 =
i ., lls pensent que ga peut permettre de réduire I'errance médicale si les particuliers
sont suivis par I'appli en permanence, et les mutuelles proposent de rembourser
intégralement les particuliers qui vont chez le psy sans I'accord de leur
. - généraliste si I'application les a diagnostiqués a risque, donc ¢a pousse vraiment
trop les gens a l'installer
2 Je sais vraiment pas quoi faire, j'ai essayé de parler & Thomas pour qu'il fasse
" marche-arriére mais il écoute rien
( Je pense qu'on est allés beaucoup trop vite, avec le recul je crois que je me suis
” un peu convaincue que ¢a allait aider les gens sans me poser des questions
parce qu'on nous pousse de plus en plus au labo a 'valoriser' notre recherche en
créant des start-ups alors qu'on aurait dd réfléchir beaucoup plus
Mais en fait on va trop vite en recherche, et c'est de pire en pire, toujours &
2 vouloir des résultats impressionnants pour publier et avoir des meilleurs
¥ N financements, on peut plus prendre le temps de se souvenir pourquoi on fait nos
-~ il recherches
& Je me sens super mal je sais pas quoi faire, il m'écoute pas du tout, je crois qu'il
~ voit que le profit
Je suis désolée je viens de voir tes messages de hier
Je sais pas quoi te dire, c’est vrai que ¢a a I'air sérieux, tu crois que tu peux en
parler & quelqu'un d'extérieur ?
Je sais pas qui aurait du pouvoir la-dessus
' Et le reste de I'équipe ils en disent quoi?’l 5
B
Tu m'inquit un peu a pas répondre, gava ?
@ ©  Ecrivez un message... [ -
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)

our Pense-m'en 2.0 (beta-test

Yasmine : Je sui ent inquidte, rappelle moi s'il

Caroline : C'est pas possible | Qu'est-
ce qu'ils ont fait ?

Caroline tente de contacter Thomas,
qui ne répond pas a ses nombreux
appels. Au bout d’un certain temps,
Thomas la rappelle et lui annonce
qu’elle est écartée du projet.

28

Caroline : Mais qu'est-ce que c'est
que ¢a encore ? Des nouvelles fonc-
tionnalités ?

Caroline active la mise a jour. L'appli-
cation commence a calculer quelque
chose, puis affiche une deuxieme no-
tification.

0.2%

i 28 Mars 2030

"'“ﬂ.k

=

-
92% dépressif A\ A A
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Transcription de la conférence de presse de Pense-m’en
par Thomas Lefort du 3 avril 2030

Chez Pense-m’en, nous avons a cceur la santé de nos proches. Nous
avons observé a quel point la solution que nous proposons bénéficie au
plus grand nombre en aidant les personnes a risque a étre prises en charge
précocement et obtenir un traitement adapté. Nous prenons le sujet des
troubles psychiques trés au sérieux et nous sommes conscients de |'impor-
tance de prodiguer a tout le monde I'acces égal aux soins. L'impact positif
de Pense-m’en a été prouvé de multiples fois. Et nous considérons attenti-
vement la responsabilité qui nous incombe de diffuser ce savoir.

C'est avec une grande émotion que je vous annonce aujourd’hui que
Pense-m’en se renouvelle. L'équipe a évolué pour mieux cerner les enjeux
actuels. Nous pouvons enfin vous proposer une mise a jour majeure :
Pense-m’en 2.0. La nouveauté principale est I'ajout du diagnostic automa-
tique. Les progres exceptionnels en intelligence artificielle nous permettent
d'identifier immédiatement toutes les particularités du langage spécifique
aux pathologies mentales concernées. Cette technologie va disrupter le
lourd schéma de I'administration sanitaire. Plus besoin d'attendre des mois
pour obtenir une place chez le psy. Accédez dés maintenant a votre bilan
mental.

[La séance se poursuit sur une série de questions des journalistes sur les
retombées économiques et I'ambition de I'entreprise.]
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Putain! Mon psy veut pas avancer mon
rdv alors que j'suis & 96% sur pensem’en!!
#Pensemen #SanteMentale #Depression

a‘*, Cindy

g instalé pensemen sa ma mis 80% de
bipolarité!!! a tou ceux qui m'on jamai cru
allé tous vou faire foutre! #Bipolaire
#Pensemen

G- =t Alix Khammara

Mon pourcentage de TOC augmente et
diminue tous les jours. J'ai limpression de
devoir faire tout le temps attention ala
fagon dont je parle pour pas sombrer.
#Pensemen

’ 1pour6

Mais quel ramassi de merde cette appli !
J'aiun TDI avéré depuis 5 ans, mon
systéme est héte de 6 alters différents, je
vous dis pas & quel point mon tel est
perdu...bipolaire, schizophréne, jai tout eu
! #Pensemen #SanteMentale
#AppliDeMerde
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° Suzanne

Heureusement que j'ai installé Pense-
m'en & ma mére, on a pu lui détecter de
l'anxiété chronique ! Installez-tous cette
appli, ne sous-estimez pas la santé
mentale | #Pensemen #SanteMentale

ﬁ" Pauline _S

Je suis la seule qui trouve Pense-m'en
flippant ? On est en plein dans la
privation de liberté individuelle | On est
écoutés H24 et les gens trouvent ¢a
génial ! #Pensemen #MondeDeFous

6 VincentT

Ga fait 6 mois que mon psy me dit que je
suis "déprimé" et non "dépressif’ alors que
j'ai tous les symptomes et que Pensem’en
me diagnostique dépressif a 90%...
#Pensemen

‘I i Hichem Samati

Ma mére m'a enregistrée avec Pense-
m'en sans m'en parlé. Elle s'inquiéte car
j'ai 15% de skizofrénie. mais je suis pas fou
moi. Cest elle qu'est folle 1!
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@ ©  Ecrivez un message.
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/ L~
f ‘\ \ Je suis vraiment trop béte

‘di

Mercredi 21 janvier 2032

ﬁ Yasminou L B Q e

. =N
f‘ » - - J'ai I'impression de toucher le fond, j'ai plus aucune prise sur cette application
P

Je me dis que j'aurais d faire plus attention, j'aurais dd comprendre que ¢a allait
finir comme ¢a

J'arréte pas de voir des gens sur Twitter qui se montent la téte a cause des
- résultats de I'appli, bientdt ils vont tous s'improviser psy aprés avoir passé 5

minutes sur Doctissim'

faut en parler de ¢a, il y a trop d’engouement autour de I'appli donc c'est
le de se rendre compte

© Etil faut pas non plus que tu te mines le moral, tout le monde a pas Twitter donc '
c'est pas représentatif, je pense pas que tous les utilisateurs de I'appli se |
comportent comme ¢a

-

" Et je sais pas & qui en parler, j'ai déja parlé avec tous les gens de mon équipe de
- - recherche mais ils pensaient rien pouvoir faire
- -
Tu pourrais en parler & un journaliste, je suis sure qu'il y a des gens qui pourraient
témoigner

Et ce que tu m'as dit I'autre jour sur la pression dans le monde de la recherche il
faut en parler aussi, que les gens sachent comment ga marche pour de vrai, que
vous &tes pas tous des savants fous enfermés dans vos labos.

p -

Je connais des journalistes scientifiques, je pourrais te donner les coordonnées de
quelqu’un
Ces gens pourront peut-étre te renvoyer vers une personne qui se sent de prendre
le sujet
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@‘ Mediabouts

VOL.VI...N°17 CAMILLE DEFORGE 3 JUIN 2032

Pense-m’en, le scandale de la santé mentale
Par CAMILLE DEFORGE.

Pense-m’en est une application développée par la start-up éponyme,
dont le PDG est Thomas Lefort. Cette application, originellement destinée
a des psychiatres uniquement, a été pensée comme une aide au diagnostic
de pathologies mentales. Si seuls des professionnels I'utilisaient originelle-
ment, en octobre 2028, elle a été proposée au grand public en septembre
2029, avant de proposer des diagnostics de maniére autonome en avril
2030. Aujourd’hui présente sur la majorité de nos téléphones mobiles, des
centaines de données sont recueillies et traitées quotidiennement. Cepen-
dant, cette application pose de nombreux problemes, notamment éthiques.

J'ai pu rencontrer Caroline Nasser, chercheuse en informatique a I'Uni-
versité Grenoble-Méditerranée, qui a développé le modéle de traitement
de texte utilisé au cceur de I'application, et a collaboré a la naissance de
la start-up. La chercheuse témoigne que jamais son but n‘a été d'induire
en erreur les patients et médecins. Elle revient sur les évenements qui ont
mené a cette situation et |éve le voile sur les nombreux problemes de I'ap-
plication.

UN DEBUT POURTANT PROMETTEUR

A son lancement, Pense-m’en rencontre un bon accueil de la part des
psychiatres. Le Dr. Schevrau, a la téte du service de psychiatrie du CHRU
de Grenoble, raconte avoir vécu les débuts de son utilisation comme une
petite révolution dans le monde du diagnostic des maladies mentales. La
ou il pouvait étre difficile de se créer une bonne expérience des particulari-
tés langagieres des personnes atteintes de schizophrénie auparavant, il est
devenu soudainement trés aisé de comparer un patient a des groupes de
controle entiers. La méthode devenait plus rigoureuse, plus facile a mettre
en place, et surtout plus accessible aux praticiens.

Les premiers retours mentionnent tout de méme quelques utilisations
abusives de I'application : certains psychiatres se reposaient trop sur les
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comparaisons brutes, sans assez questionner les potentielles anomalies en
amont. Ce léger incident, bien que trés anticipateur du futur des évene-
ments, a été « réglé » (selon un communiqué de I'entreprise) en prodiguant
une formation a l'interprétation des résultats par les praticiens.

Selon C. Nasser, le point de bascule a été la mise en vente de Pense-
m’en a des mutuelles. Avec le recul, la chercheuse estime que cette stra-
tégie, méme si elle ouvrait I'outil & un plus grand nombre de personnes,
relevait avant tout d'une stratégie commerciale de la part de la direction
de la start-up. Elle se rappelle avoir soulevé les probléemes liés a |'utilisation
de 'application par des particuliers a T. Lefort, sans |'impression d‘avoir été
écoutée. Malheureusement, elle a été écartée de I'entreprise peu de temps
apres avoir signalé ces soucis.

Apres plusieurs années sans avoir de contrdle sur I'avancée fulgurante
de Pense-m’en dans nos vies, C. Nasser accepte de nous aider a enquéter
sur les dessous de ce programme censé aider notre santé mentale.

Le dossier met en lumiére les choix moralement douteux des dirigeants
de Pense-m’en et leur réle dans la dégradation de notre relation a notre
cerveau.

BEAUCOUP TROP DE MAUVAIS DIAGNOSTICS.

Premierement, des biais au niveau des données de comparaison in-
duisent des risques de mauvais diagnostic. Le projet initial de C. Nasser
était basé sur des entretiens avec des patients francais atteints de patho-
logies mentales. L'algorithme est capable de comparer les caractéristiques
du langage de ces patients qui different des caractéristiques de personnes
saines.

Le probleme a commencé a survenir lorsque la start-up a cherché a amé-
liorer la performance de son outil en accumulant plus de données, pour
faire de |'apprentissage machine. La chercheuse nous indique avoir été
au courant de l'initiative d'aller enregistrer des patients francophones au
Maghreb, dans le but d'avoir moins de restrictions administratives sur la
récolte de données. Cependant, ces entretiens se sont avérés ne pas tous
étre des entretiens de patients atteints de maladies psychiques. En effet,
C. Nasser a par la suite découvert que certaines familles algériennes en-
voyaient leur fils homosexuel en hopital psychiatrique, car ces personnes
« avaient un probleme dans leur téte » selon leurs propos.

Suite a des échanges avec les responsables hospitaliers locaux, d'autres
cas limites de ce genre (sélection douteuse des patients, entretiens effec-
tués a la va-vite) sont aussi remontés. La mauvaise qualité de ces données
entraine inévitablement une mauvaise qualité des potentiels diagnostics,
puisque la comparaison se fait face a des statistiques trompeuses. Par ail-
leurs, un manque de représentativité est a déplorer. L'étude ne réunit que
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des jeunes hommes et femmes entre 18 et 36 ans. Les résultats sur les
enfants et les personnes de 40 ans et plus sont donc trés probablement
erronés.

Toutes ces raisons créent des cas de personnes diagnostiquées malades
a tort (appelées faux positifs), comme le cas de Jean dans le témoignage
ci-dessous. Au-dela des nombreux problemes techniques, ce sont ces
personnes qui patissent concrétement de croire étre atteinte d'un trouble
mental. Cette situation peut accentuer leur détresse psychologique. Avec
la diffusion massive de I'application, nous avons assisté a une vague de
terreur, de paranoia et de stigmatisation autour de la maladie mentale. Le
comble pour une entreprise qui cherchait a aider la population a se sortir
du trouble.

TEMOIGNAGE DE JEAN A., 28 ANS, DIAGNOSTIQUE COMME AYANT DES
TROUBLES DE LA PERSONNALITE PAR PENSE-M'EN EN AVRIL 2030.

« Comme tout le monde, j'avais téléchargé Pense-m’en... et quand
ils ont fait leur mise a jour, I'appli m’a diagnostiqué comme ayant des
troubles de la personnalité. Alors, j'y ai cru. Elle était bien cette appli,
tout le monde ne jurait que par ¢a. Puis je suis allé voir un psy, qui a
regardé les enregistrements, et m'a sorti un « bah oui c’est clair », fait
une ordonnance, et renvoyé chez moi. J'ai commencé le traitement,
persuadé d'étre malade. C'était un traitement lourd, j'y ai tres mal réa-
gi. J'étais fatigué, irritable, j'avais des sautes d’humeur. J'ai méme fait
une tentative de suicide, j'étais vraiment au fond du trou. Mon copain
m‘avait quitté quand j'avais regu le diagnostic, ma famille m‘a aban-
donné, j'étais isolé, et je supportais tres mal le traitement. Apres ma
tentative, ils m’ont emmené dans un hopital psychiatrique. C'était en
décembre 2030. La-bas, ils ont essayé d'autres traitements, j'ai pris du
poids, ils m‘ont découvert d'autres maladies - obésité, dépression. Mais
vous comprenez, depuis que j'avais commencé les médicaments apres
le diagnostic, les données de I'appli étaient normales. Donc bon, c’est
que ¢a marche, faut persévérer. Puis un jour, le 13 mai 2032, j'avais ren-
dez-vous avec la psy. Mais c’était la nouvelle, celui qui me suivait était
parti a la retraite, j’avais jamais vu la nouvelle encore. Elle a regardé mon
dossier en entier du coup, pour voir ce qui n‘allait pas. Elle a repris les
dialogues enregistrés par I'appli. Depuis le début. Et elle a trouvé. Je
n'avais pas de trouble de la personnalité. L'appli avait enregistré mon
copain quand il était chez moi et que j'avais laissé mon téléphone au sa-
lon alors que j'allais a la salle de bain ou changeais de piece. C'était pas
des troubles de la personnalité. C'était deux personnes. Mon copain
et moi. Forcément, quand il m'a quitté - quand j'ai commencé le trai-
tement - ¢a allait mieux... J'ai perdu 2 ans de ma vie, mon copain, mon
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job, ma famille, mon apparence, ma confiance en moi. Cette application
m’'a détruit, a détruit ma vie. »

UNE APPLICATION A L'ETHIQUE DOUTEUSE

Du point de vue de I'application mobile en elle-méme, d'autres craintes
ont émergé. Pense-m’en utilise les données qu’elle enregistre depuis votre
téléphone. Une lecture des conditions d'utilisation nous apprend que ces
données (converties sous forme de texte) sont possédées par I'entreprise.
Elle les utilise pour gonfler les corpus de comparaison et entrainer leur
modele de diagnostic. Autrement dit, vos conversations se retrouvent sur
les serveurs de Pense-m’en. En plus du risque de diffusion de ces informa-
tions personnelles en cas de hacking, cela signifie que les employés peuvent
avoir accés a vos échanges. Méme si les conversations sont anonymisées,
il a été montré que les longs extraits de dialogues sont souvent capables
de trahir, d'une maniére ou d'une autre, I'identité des interlocuteurs. Il y a
donc un véritable contournement des politiques actuelles de protection des
données personnelles.

Nous avons réussi a interroger de maniére anonyme une personne liée
a la start-up sur ces questions. Nous |'appellerons Yann. Yann nous a confir-
mé que la sécurité des données personnelles des utilisateurs suscitait peu
I"égard des dirigeants. Il nous a aussi révélé que I'application avait la capa-
cité de continuer d'enregistrer au microphone tout en étant en arriére-plan.
Etant installée de base sur les téléphones Pear, Oua-weille et Igloo depuis
I'année derniére, elle a donc eu accés a une masse considérable d’enregis-
trements sans que les utilisateurs en soient au courant.

Hélas, les problémes du manque de consentement et du respect de la
vie privée cachent un autre point plus épineux. Trop souvent, les entreprises
sont incitées a innover et a proposer des solutions technologiques pour
tenter de court-circuiter les systémes traditionnels. Dans le cas de la santé
mentale, la question fondamentale se pose : est-ce réellement une bonne
idée de laisser un algorithme décider de notre diagnostic ? Selon, C. Nasser,
la réponse est toujours « non ». Un programme ne pourra jamais remplacer
un psychiatre, et ce genre de jugement doit rester une médiation humaine.

Qui BLAMER ?

Quelques associations de consommateurs ont déja alerté sur les dangers
de Pense-m’en, de la nécessité d'établir un recul sur ses diagnostics. Des
actions en justice contre Pense-m’en et Thomas Lefort sont actuellement en
cours. L'équipe de recherche a l'origine du projet a aussi été mise en cause.

Cependant, tous les problemes liés a I'application ne peuvent pas étre
imputés seulement aux chercheurs ayant permis son développement initial.
C. Nasser explique que le monde académique souffre encore trop d'une
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certaine précarité a I'égard de son indépendance et de son désintérét.
Notamment, I'augmentation de la concurrence autour des financements
peut pousser les équipes a choisir des sujets de recherche sans s'étre réelle-
ment demandé a qui profiteraient les résultats. La chercheuse est consciente
des erreurs d'intégrité et d'éthique encore souvent mises sous le tapis, dont
certaines qu‘elle avoue avoir elle-méme pu commettre. Elle invite a consi-
dérer davantage les pratiques d'éthique des conception.

Aujourd’hui, il est difficile d'évaluer I'ampleur des dégats causés par
Pense-m’en. Nous invitons toutes les personnes ayant souffert d'un traite-
ment inadapté suite & un mauvais diagnostic de cette application a nous
contacter.
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LUNIVERS.FR aujourd'hui
Pense-m'en : Une appli révolutionnaire.ou
catastrophique ?

MFBIV Iy alsemaine
Face cachée de Pense-m’en : les victimes

témoignent.

DNEWS.FR il'y a 2 semaines
Pense-m’en : une application qui sauve des vies,
nos invités témoignent.

DEFIS.FR il y a3 semaines
Les investisseurs de Pense-m’en se retirent : la
fin de 1’apogée ?

LARESONANCE.COM ily a1 mois
Camille Deforge, célébre journaliste faisant le
buzz réguliérement, écrit une tribune
inquiétante sur Pense-m’en. Qu’en est-il
réellement ?

3 NationalTV

Ce soir dans Envoyé particulier, Julie : « Tout a
changé grace a Pense-m’en, j'ai enfin pu vivre. »

Mercredi 7 juillet 2032.

1]l
|
| |
youtoube.fr
Ce plication
ach s ma vie.

-
Pense-m'en
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Proceedings of the 2033 FAkkT Conference
Best Paper Award

Given to: Caroline Nasser?
“We Need Trained People, not New Technologies: on the
Many Risks of Self-Diagnosis”

2 Department of Informatics, University of Grenoble-Méditerranée, France

Email: Caroline.Nasser@grenoble-mediterranee.fr

A wide variety of self-diagnosis applications based on machine learning
(ML) has flourished in the past decade. Many reports put an emphasis on the
various economical and social positive impacts of such applications. Unfor-
tunately, little attention has been given to the studies exhibiting negative
impacts of these technologies. In this meta-analysis, we gather the results of
73 articles reviewing self-diagnosis smartphone applications based on ML.
The outcomes of these studies clearly show that, in spite of the remarkable
efficiency of these programs, many issues are not being addressed. The
non-expertise of people is the major source of misinterpretations, some-
times leading to severe health consequences due to unsuitable medication.
Ethical concerns are also too rarely tackled, especially regarding the social
status given to diagnosed people. Finally, we discuss potential solutions to
put humans back into the diagnosis health system.
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l l La menace est grande pour le systéme,

les autorités doivent agir rapidement et brutalement
afin que le systéme garde sa stabilité.
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Chapitre 1

Il est 7 heures du matin et Laura se réveille. Apres sa routine matinale,
et pendant son petit-déjeuner, elle ouvre Captch’you™ — |'application ci-
toyenne — pour consulter ce que les autres membres de son comité ont
décidé dans la nuit. Comme tout un chacun, elle aide a garder prospére
la société de leur ville a I'aide de jugements sur les activités des autres et
décide si elles sont acceptables ou non.

Laura ne peut pas réellement voir toute la vie des autres, mais tout adulte
est partie intégrante du systeme qui surveille et fait des rapports sur la ville
elle-méme. Deux fois par jour, le systéeme affecte aux comités un ensemble
de courtes vidéos, les clips, ou un comportement potentiellement problé-
matique a été détecté et charge au comité de vérifier cette classification.
Cela fait partie de la vie citoyenne : tout le monde a |'obligation morale
d'effectuer la vérification des clips que son comité recoit chaque jour.

Aprés avoir satisfait ses besoins élémentaires et accompli son devoir mo-
ral pour la journée, Laura part au travail. Alors qu‘elle attend en bas la na-
vette pour la gare routiere, elle se rappelle...

La lumiéere ! Elle est toujours allumée.

Angoissée a I'idée d'une alerte systeme — pour gaspillage d'énergie — qui
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pourrait signaler son action (ou son absence) a un comité de jugement, elle
fait demi-tour. Elle court jusqu'a son immeuble, se précipite jusqu’a son
appartement et 'éteint juste a temps.

Dieu merci !

Il est 8 heures 30 et Laura arrive a son travail. Son poste est particulier,
en tant que modératrice au sein du systeme elle est chargée de prendre la
décision finale sur les cas Captch’you™ jugés par les comités comme ina-
déquats en tant que comportement social. Pour ce faire on lui a autorisé un
acces plus important que les simples clips recus par le biais de I'application
et elle peut récupérer de plus longues vidéos ainsi que les dossiers person-
nels de chaque cas lorsqu’elle le souhaite.

Pendant qu’elle parcourt sa pile de cas de la matinée, Laura en recoit
un ou sa décision implique qu’une femme puisse perdre la garde de son
enfant. Les neuf autres décisions des comités ont été unanimes contre le
comportement de cette femme a |'égard de son enfant. Cette fois le clip
envoyé pour classification montre a Laura la mére qui crie sur son enfant.
Laura a donc envie d'aller dans leur sens et de valider la décision produite
par le systéme — |'enfant doit étre retiré et placé dans une famille plus at-
tentionnée.

Dix occurrences... Cela n'a pas été bien difficile de se décider, cette fois.

Pourtant, Laura s'arréte un moment. La mére du clip lui ressemble beau-
coup. Peut-étre est-ce la couleur de cheveux, ou son age, en tout cas
quelque chose pousse Laura a avoir de la compassion pour cette femme.
Cependant, d'autres cas attendent son jugement et elle doit encore s’oc-
cuper du diner avec ses parents prévu pour ce soir, alors elle ne prend pas
plus de temps pour y réfléchir et appuie sur le bouton « Mauvais » a |'écran.

Aprés sa journée de travail au service de la communauté, Laura rentre a
son appartement pour préparer le fameux diner.

On sonne a la porte. Soudainement I'anxiété foudroie Laura.

Est-ce que tout est prét ? Les carottes sont dans le ragodt. Cette fois
la sauce n’est pas trop chaude. La salle a manger est propre. Attendre
quelques secondes avant de répondre est généralement jugé comme nor-
mal par le systeme, mais je ne dois pas paniquer et me précipiter a la porte,
le systéeme pourrait...

Comme a leur habitude ses parents entrent ensemble dans |'appartement.
Sa mére la serre dans ses bras, son pére I'embrasse sur la joue et tous trois
se retrouvent autour de la table dans la salle a manger. Laura commence a
servir le plat principal, elle a a peine le temps de s’asseoir que sa mére lance
un regard a ses cheveux et lui offre un sourire forcé.
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Puis, ca arrive :
- Tu n'as pas pris le temps de te rendre présentable, n'est-ce pas ?

Elle avait beau I'avoir vu venir, Laura se sent agressée. Un bon coup de
poignard dans le dos, plus précisément. Elle se force a respirer profondé-
ment pour se calmer.

Pas d’objection, je dois agir en citoyenne modéle.

Elle laisse donc passer la remarque et retourne simplement dans la cui-
sine. Elle prend le temps d'arranger ses cheveux, mais le commentaire de
sa mére lui rappelle la femme du clip.

Je suis si négligée que ca ? Cette femme l'était-elle finalement ?

Elle revient aupres de ses parents, leur offre du vin et s’assoit pour finir son
plat qui a refroidi. Apres le dessert, elle leur fait du thé et ils commencent &
parler de tout et de rien. Inévitablement, elle repense a cette femme.

- Vous voyez, j'ai dG juger une femme ce matin. La communauté avait dé-
cidé qu’elle avait commis beaucoup de petites erreurs. Le systéme a raison,
bien entendu, mais je ne peux pas m‘empécher de me demander si je loupe
quelque chose ? Je ne me sens pas bien a ce sujet.

Son pére hoche simplement |a téte.

- Tu as fait ce que tu devais faire.

- Oui, mais elle me ressemblait beaucoup. Ca pourrait m'arriver un jour,
tu sais.

Sa mére fronce les sourcils.

- Non. Tu es plus forte que ca.

Laura s'agite, mal a l'aise.

- lIs vont lui prendre son enfant, vous voyez.

La tristesse se déploie sur le visage de ses parents. Un silence, proba-
blement a deux petites secondes d'étre détecté comme trop long par le
systeme, appesantit |'air autour d’eux. Son pére ouvre la bouche, mais est
coupé dans son élan par un coup de coude entre les cétes provenant de sa

meére. La mere de Laura répond a sa place, sechement.

- Malgré tout, tu as fait ce qu'il convenait. Tu as fait ton travail. Sois-en
fiere.

La conversation se poursuit sur des sujets plus « inoffensifs » comme la
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météo, le célibat de Laura et les préoccupations habituelles de ses parents.
La nuit aurait pu se conclure ainsi, apres tout, ses parents avaient agi norma-
lement en lui disant au revoir. Pourtant, une fois la porte refermée derriere
eux, elle leur jette un dernier regard depuis la fenétre de son appartement.

Déformation professionnelle, je ne peux pas m’empécher de surveiller...

En bas, pres de I'entrée du batiment, ils semblent se disputer bruyam-
ment.

Ce ne serait pas des larmes sur les joues de mére ?

Laura fuit cette vision, déroutée. Elle doit faire plus d’efforts que d’habi-
tude pour terminer sa journée en bonne citoyenne. Le souvenir de cette
femme lui revient sans cesse a |'esprit.

Qui est-elle ? Mes parents la connaissent-ils d’'une maniére ou d’une
autre ? Pourquoi me ressemble-t-elle autant ? Si ce n'est pas un hasard,

comment cela a-t-il pu se produire ?

Elle ne s’en rend pas encore compte, mais ce que Laura percoit comme
étant la réalité commence, a partir de cet instant, a s'effilocher.
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Chapitre 2

Le lendemain, le diner avec ses parents la poursuit alors qu’elle se rend
a son travail. La femme de la veille continue de la troubler. Aprés avoir pris
son café, évitant avec précaution de mettre le désordre dans la salle com-
mune, Laura s'assoit a son bureau et commence sa journée.

Quelques ordures. Rien de nouveau. Quelques infractions au code de la
route aussi.

Elle est soulagée, au moins il n'y a pas tant de violence que ¢a sur ses
écrans ce matin.

A midi elle prend un sandwich et, sans vraiment s'en apercevoir, elle se
retrouve a revenir au clip de la veille. Elle ouvre le dossier du cas, récupere
les neuf autres clips incriminant la femme et les rassemble avec leur version
étendue.

C’est parti.

Elle a besoin d'explorer la mauvaise impression qu’elle éprouve a propos
de ce cas. Elle essaie d’abord de regarder un peu plus les minutes autour de
la vidéo « incident » de la veille, ca commence avec la scéne ot la mére crie.

Classique.

Elle a déja vu des milliers de parents perdre leur maitrise d'eux-mémes
ainsi.

On devrait obliger tout le monde a suivre des cours de gestion de la co-
lere. Au moins il n"y a aucune violence physique dans ce clip.

Pourtant, cette fois Laura remarque de I'inquiétude dans |'expression sur
le visage de la femme. Rembobine, rembobine, lecture. C'est une scéne de
cuisine, il y a une casserole chaude sur le feu, sa poignée est tournée vers
I'extérieur.

Quelle négligence !

Le tout-petit commence a tendre la main vers la poignée. Avance rapide
de 15 secondes : La mere crie pour |'arréter, juste a temps.

Clip suivant. Le tout-petit pleure dans un parc, pourtant la femme sort du
cadre de la vidéo.

Ne sait-elle pas que ce n’est pas bon pour le développement de I'enfant ?
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Avance rapide de 10 secondes : La mere est de retour pour apaiser |'en-
fant. C'est une scéne charmante, la mére a rapporté a I'enfant un petit jouet
éléphant qui a I'air d'avoir été éjecté a I'extérieur du parc.

Le ressenti de Laura sombre jusqu’a son estomac, la rend encore plus mal
a l'aise.

Pourquoi ces clips ont-ils été signalés en premier lieu ?

Elle passe nerveusement sur les autres clips. Il est presque I'heure de sa
pause déjeuner. Elle n’est pas supposée passer tant de temps pour un seul
cas et elle en a d'autres qui attendent d'étre évalués.

Ca n’a pas de fin.
Rembobine. Avance rapide. Encore et encore.

On dirait que chaque cas problématique de cette femme a une raison
bienveillante. Laura doit louper quelque chose. Elle examine I'arriere-plan,
le salon, la cuisine, mais il n'y a aucun signe de moisissures au plafond.

De la peinture au plomb peut-étre ?

Non, la maison a l'air assez neuve. |l y a également un nombre trés sain
de livres pour enfant dans la bibliothéque. Il y a méme des protections pour
enfant sur les tiroirs.

Mais qu’est-ce qui fait que le systéme n’arréte pas de la signaler ?

Elle revient a ses obligations apres le repas, travaille dur et tente de se
sortir I'étrangeté de ce cas de la téte.

Finalement, arrivent 18 heures et il est temps de rentrer chez elle. Ses
collégues au service de la communauté partent un par un. Elle songe a rem-
baller et, peut-étre plus tard, porter le cas a I'attention de ses responsables.
Elle se retrouve pourtant collée a son bureau, a la recherche d'un indice
dans les clips. Elle examine les photos sur les cadres qui pendent aux murs
et qui reposent sur les commodes du domicile de la femme.

Sur la plupart d’entre elles, elle y trouve un jeune homme.

C’est dréle, je crois bien ne pas I'avoir vu dans une seule des dix vidéos.

Elle s'apergoit avec surprise que le premier clip date seulement d'il y a
quelques mois.

Normalement les cas problématiques sont répartis sur de longues pé-
riodes, commencent avec de petites agressions et des délits mineurs. Elle

regarde la vidéo la plus ancienne. Celle-ci montre la mére en pleurs, son
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enfant sur ses genoux.
Souffre-t-elle de dérégulation émotionnelle ?
Rembobine, rembobine. Il y a plus de personnes dans |'appartement.

Est-ce possible ? Oh mon Dieu ! Elle a perdu son compagnon aux alen-
tours de I'époque ou les clips ont commencé a apparaitre dans le systéme.

Laura doit partir. Rester trop tard pourrait la signaler. Elle rentre chez elle
la téte emplie de questions.

Est-ce que le systeme pourrait la pénaliser juste pour ca ? Ce cas est-il
une anomalie ? Combien de décisions ai-je prises sur des clips comme ceux
de ce cas ?

Elle passe les semaines qui suivent a examiner minutieusement chaque
clip de ses dossiers et régulierement la méme impression de malaise revient.

Quelque chose cloche.
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Chapitre 3

Deux mois ont passé depuis qu’elle a validé la décision de retirer son en-
fant a la femme. Laura n'arréte pas de penser a la tristesse qui doit envahir
cette femme et a la détresse que le tout-petit doit subir dans une maison
inconnue, sans sa mére.

Laura part au travail, déterminée a faire quelque chose.

Elle a découvert que le systeme de la ville n’est pas utilisé pour aider les
gens a juger les actions de leurs concitoyens. Tous les résultats produits par
Captch’you™, dont le retrait d’enfant, ont déja été déterminés a I'avance
par son modéle de prédiction automatique.

Elle a fait des recherches. Les clips signalés a destination des comités a
des fins de validation sont de la poudre aux yeux, le modéle de prédiction
a été entrainé afin de réaliser des coupes dans la vidéo pour que les clips
montrent aux comités ce qui permettra d'acter ce que le modéle a déja
permis de décider.

Dans une autre cruelle déformation, il s'avére également que le systéme
lui-méme juge les citoyens sur la base des notes qu’ils donnent. Rien de ce
que Laura ou ses concitoyens pensaient faire jusqu’a présent n'a d'impor-
tance. Pire encore, ils alimentaient, et le font toujours, le modele avec des
données pour se faire noter eux-mémes.

Elle se connecte au systéme. Elle sait qu’elle doit faire quelque chose. Les
décisions de modération du jour forment une grande pile qui l'attend. Le
malaise lui plombe & nouveau I'estomac.

Combien de parents aujourd’hui vont-ils devoir subir les conséquences
de mes décisions qui vont dramatiquement changer leur vie ? Y aura-t-il
un parent isolé qui passera une nuit blanche... ? Leur enfant envoyé dans
la maison de quelqu’un d’autre juste a cause d’une casserole chaude sur
le feu et pour avoir laissé I'enfant sans surveillance dans la cuisine pendant
cing secondes, ou que le parent n’a pas réussi a atteindre son enfant pour
le réconforter avant les dix secondes ?

L'idée d'un petit acte de rébellion fait son chemin a l'intérieur d’elle. Elle
débute par un clic sur le bouton « Bon » pour le premier cas, sans méme
vérifier. Elle commence a se sentir un peu mieux.

Puis elle le fait encore, et encore, sur chaque décision qu’elle doit prendre.
Un sentiment de bien-étre I'emplit, mais elle est insatisfaite, ce n’est pas as-
sez.

La prochaine chose qu’elle fera changera tout.
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Epilogue

Laura sort de I'hotel de ville. Un véhicule de police I'attend déja sur la
place. Elle est menottée et poussée sur le siege arriere. Les officiers ne
disent rien et se contentent de la regarder d'un air mauvais. Cela lui suffit
pour savoir ce qu'ils pensent de ce qu'elle a fait.

Cette fois, c’est la peur qui foudroie Laura. Elle s'inquiete de ce qui va
arriver, elle a vu des choses terribles se produire pour des « crimes » moins
graves commis contre le systeme, sans méme parler de quelque chose com-
mis par quelqu’un dans sa position. La menace est grande pour le systeme,
les autorités doivent agir rapidement et brutalement afin que le systeme
garde sa stabilité.

La nuit blanche sera pour elle cette fois, voire pire. Pourtant, une sensa-
tion étrange, calme et paisible I'enveloppe : celle d'étre convaincue d'avoir
fait ce qui était juste.

Alors que le pilote automatique du véhicule de police démarre et les
conduit hors de la ville par I'autoroute, un des officiers sort Captch’you™
par reflexe et s'appréte a commencer sa vérification journaliére, mais a
I"écran tous les panneaux ne montrent qu’un seul clip d'une figure masquée
qui annonce : « Réveillez-vous, I'lA vous ment ». Le clip est court, se répete
comme les clips habituels, mais cette fois il se termine avec quelque chose
de plus avant la répétition : un bouton URL clignote a |'écran.

Laura I'a fait.

Sa bombe est tombée la ou elle le devait — tous les dossiers de cas et
les clips détaillés des millions de jugements rendus par les comités qui ont
été fait au cours des deux derniéres années, a commencer par ceux qui
concernent la réinsertion d’enfants pour leur protection.

Cela n’a pas été bien difficile de se décider, cette fois.

Un sourire s'ébauche sur le visage de Laura, mais s'arréte a mi-chemin.

Et si tout le monde pensait comme ces officiers de police ?

Au moins son pére aurait pu lui dire : « Tu as fait ce que tu devais faire »,
mais une vidéo de sa pile matinale continue de la déranger.

Le pére qui nourrissait son fils avec de la compote de pomme périmée ne
savait-il vraiment pas ce qu'il faisait ou est-il vraiment un pére négligent ?
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17 octobre 2022

Sueur froide. Odeur de draps humides. Quelques rayons de soleil filtrant
a travers les rideaux IKEA. On est bien samedi, aujourd'hui ? Peut-étre. Les
jours passent et se ressemblent. Je soupire. « J'ai besoin d’un café. » Je
me parle a moi-méme de plus en plus souvent, d'une voix que je reconnais
a peine. Enfin bref. Je me tire du lit et titube jusqu’a I'ordinateur. Lumiére
bleue brillante, ma fenétre sur le monde qui importe. Trop brillante, ce
matin. Je prends une grande inspiration et je me lance. Nouvelle journée,
nouveaux emails. SpuriousDrumming : « Yann, j'ai besoin d'une nouvelle
scene. Oui je sais, je préviens un peu tard, désolé. ». Je soupire. Encore ?

> Hey, du coup Matt (1’éditeur) a supprimé les parties ou
on classait les phases de la lune. Parait que ¢a colle pas
avec l’audience, bref.. I1 essaie d’avoir une sponso’ avec
Toyota donc a la place, on va comparer les douze signes as-
trologiques avec des couleurs de voitures. Tout est en PJ
les voitures, les palettes et le script mis a jour. Fais ta
tambouille, comme d’hab.

PS : on publie a 5 heures, du coup tout doit étre fini a 4
heures pétantes aujourd’hui !

Je jette un regard par-dessus mon épaule vers la machine a café. « Purée,
j'ai vraiment besoin d'une douche ». Ma voix sonne encore plus rauque que
tout a I'heure. J'ai besoin de café. Et d'une pause aussi, probablement. Mais
surtout, j'ai besoin de cet argent et SpuriousDrumming a besoin de cette
foutue scéne dans... moins de quatre heures. Je m‘étire et allume mon iPad.
Deux heures plus tard, je réémerge et me frotte les yeux (j'ai oublié d’ouvrir
les rideaux, je vous mets au défi de bosser deux heures dans le noir collé a
votre écran). Mais bon, au moins la scéne rend plutét bien.

Je me suis lancé dans le dessin de ces balles abstraites il y a deux ans.
Countryballs, comme les anglais les appellent, étant donné qu‘au départ,
elles avaient des couleurs de drapeaux. Un motif en damier comme ombre,
des sourcils froncés et un gradient de brillance. C'était plutét original, enfin
je crois. C'est marrant de résumer mon style a seulement ces quelques
mots clés. Est-ce qu’on peut vraiment le définir aussi facilement ? Ca serait
dommage de ne pas le faire. N'importe quel enfant pourrait gribouiller un
truc sur Procreate qui coche toutes ces cases, mais moi j'y ai vraiment mis de
ma personne. Ces expressions et émotions, j'essaierais méme pas de mettre
des mots dessus. Comment on fait pour anthropomorphiser des voitures et
des signes astrologiques, de toutes fagons ? Mais qu’est-ce que je suis en
train de faire ? Trois ans d'école d'art et une dette étudiante écrasante pour
dessiner le sagittaire faisant un doigt d’honneur a une Yaris jaune canari.
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Et aprés ils viennent nous dire que I'art est mort. Je peux pas dire que je ne
suis pas d'accord. On était censé célébrer la démocratisation de |'art avec
les Apple et Microsoft de notre temps, et au lieu de ¢a, on fait juste du
pied par images subliminales aux annonceurs publicitaires et aux sponsors
pour continuer a cracher des conneries sur les abrutis qui regardent notre
contenu. Bref. Mon téléphone a terminé de charger. Je regarde mes mes-
sages :

Cette journée avait pourtant si bien commencé... Vous connaissez cette
impression, lorsque vous étes sur le point de tirer un bloc de la tour de
Jenga, que vous savez que tout va se casser la gueule, mais que vous le
faites quand méme ? J'ai méme pas pris la peine de 'appeler, cette fois.
Moi aussi, j'en ai juste marre.

J'exporte la scéne pour la n*m fois et je I'envoie. C'est marrant. En deux
ans, je n'ai jamais demandé a SpuriousDrumming une semaine de congé.
Mais |3, j'en ai vraiment besoin.

24 octobre 2022

J'espeére sincerement qu’aucun d’entre vous ne se trouve jamais dans la
situation ou sept jours allongés au lit semblent étre la solution a tous vos
problemes. Les joies de |'évasion moderne. Bref, j'appuie sur le gros bouton
pour réveiller cette capricieuse machine a calculer qu’est la mienne. Pas de
nouveaux emails. Alors celle-la, on me I'avait jamais faite. Ah non ! En voila
un qui vient d'arriver. J'imagine que c’est I'heure de dessiner.

> JIM : Super travail sur les pyramides mec ; [link]

Pyramides ? La derniére chose dont je me souviens, c'était une vidéo sur
des voitures et des signes astrologiques. Jim devrait déménager et quitter
le Colorado, la beuh est pas assez chere la-bas... Par habitude, je clique
sur le lien de la vidéo qu'il m’envoie. Apres les deux (ou alors c’était trois ?)
pubs obligatoires m’expliquant quoi manger, quoi acheter et me montrant
ce dernier jeu mobile ou seules les personnes ayant un Ql plus haut que
200 trouvent la solution, je me retrouve sur la chaine de SpuriousDrumming.
Date de publication de la vidéo : il y a 5 heures. Ah bon.

Je m'approche de I'écran et passe une main dans mes cheveux. Je l'avais

jamais vu parler de ce sujet. Et je suis quasiment sir que je n‘ai jamais fait
d'illustrations de pyramides.
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eseesec Orange 4G 11:54 91% . . .
Je regarde la premiére minute.

{ Messages <3 Details  C’est son introduction, son visage, sa
voix. Est-ce qu'il a embauché un autre
Clest fini illustrateur ? J'espere pas, aprés tous

les mois qu’on a passé a travailler en-
a semble. J'ai arrété le freelance a cause
de lui. C'est sir qu'il en demande

don & jusie marre, s beaucoup, et que c'est pas la gratitude

derniére fois que tu as

décidé que jexistais, qui I"étouffe, mais j'ai préféré le revenu
c'était y'a 3 jours. Tu sais stable. Mais attendez, non | C'est...
quoi, tu peux aller , . N A .

coucher avec tes c'est vraiment trés similaire a ce que
Countryballs a la place ! je pourrais dessiner. Les textures cor-

respondent, |'arriere-plan est découpé
exactement comme je l'aurais fait. La
perspective, les lignes... Les expres-
sions ! Elles sont pleines de vie. Mais
j'ai jamais dessiné ca. Rien qui s’en
rapproche méme ! J'avance dans la
vidéo. Les mots, prononcés par sa voix
mélodramatique, me traversent sans
que j'y préte vraiment attention. Cette
(O] (4] vidéo, c’est son contenu typique. Les
illustrations... mon contenu typique. Et

pourtant, c’est la premiére fois que je les vois.

JE M'EN FOUS

ADIEU

Je descends jusqu’a la section des commentaires. 10 000 commentaires
déja en seulement 5 heures. Ca, c’est pas trés habituel. Ses dernieres vidéos
ont difficilement dépassé les 1000 au total. Je lis les commentaires les
mieux notés. Adrien, un abonné fidéle, dit : « J’ai vraiment <3 le dessin du
sphinx ! ». Marth est d'accord avec Adrien : « Wow ! Ca montre vraiment la
réalité des choses. Avec des couleurs comme ¢a, c’est encore plus intéres-
sant ! Vivement la prochaine ! ». Tout en bas, Jenn223 a simplement écrit :
« First ».

Je commence vraiment a me poser des questions. Est-ce que le nouveau
type dessine EXACTEMENT comme moi ? Est-ce que je devrais m'inquiéter
de me faire remplacer comme ¢a par un autre, ou du fait que quelqu’un
a I'air de me plagier a la perfection ? Je songe a nos discussions du mois
dernier, ol SpuriousDrumming s'était plaint du temps que je mettais a réa-
liser les dessins. Il voulait accélérer les choses, passer a I'échelle, mais tout
en gardant ce style. Je lui ai dit que j'allais faire de mon mieux pour livrer a
I'neure, mais bon, je ne suis qu’un é&tre humain.
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Je passe la vidéo pour aller directement a la fin, avec I'espoir d'y trouver
le nom de l'illustrateur. Faut qu‘on parle. Au minimum, il faut qu'il arréte
d'utiliser mon style. Voila le générique de fin, les noms de tout le monde
et... et rien. Pas d'illustrateur ? Alors ¢a, c’est vraiment pas cool, Spurious-
Drumming. Voleur ou pas, le nouveau mérite au moins d’avoir son nom
d'écrit.

Avec |'espoir de comprendre ce qui se passe, je rédige rapidement un
email qui exige des réponses. Pourquoi il ne m’a rien dit ? Est-ce que notre
collaboration est terminée ? Et c’est qui, ce nouveau dessinateur ?

25 octobre 2022

Zwoop. J'émerge de ma réverie alimentée par ce stream sans fin de
joueurs beaucoup trop doués dominant leur partie sur le dernier jeu en
ligne a la mode, et je regarde la notification.

> SpuriousDrumming: RE: WTF?

Mec, je suis vraiment désolé mais t’as déserté et j’avais
besoin d’avancer rapidement. Je pense pas qu’on va retra-
vailler ensemble a 1’avenir. J’aime bien ton travail, t’es
doué, fiable mais je vais pas pouvoir continuer a te payer.
La liste des donneurs sur Patreon a encore diminué et j’ai
déja du mal a garder la lumiére allumée ici. Ah, et personne
ne t’a remplacé ! J’ai juste commandé une IA générative af-
finée sur ton travail. Tu devrais te renseigner, c’est vrai-
ment 1’avenir !

> Yann: Re : RE: WTF?
Une IA ? Affinée sur mon travail ?

>Matt: Re: FWD: Re: RE: WTF?

Salut, ici Matt, 1l’éditeur de SpuriousDrumming.. Je vais
essayer de te donner une idée de ce qui se passe. Pour faire
simple, on n’a embauché personne pour dessiner comme toi.
Mais j’imagine que t’as trainé sur internet ces derniers
temps, et que donc tu sais que les ordis peuvent générer
des images. Et je dis bien générer ! Pas Photoshop. Tout ga
grace aux maths faites par quelques gars bien plus intel-
ligents que toi et moi. Pas slr que c¢a t’aide, mais voila
ce que j’'en ai compris. Ca fonctionne en deux étapes : un
transformeur et un modele de diffusion.

L’utilisateur envoie quelques mots comme commande a 1’or-
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di. Par exemple, « un sphinx dans le désert sous un grand
soleil, dessiné dans le style de Yann. » Ces mots forment
un motif d’importance qui va décrire a quel point leurs
« sens » sont liés les uns aux autres. Et aprés un énorme
tas d’additions et de multiplications, genre une centaine de
milliards, mais seulement quelques secondes de calcul pour
ton ordi, on a transformé ces mots en une liste de nombres,
qui représente ce que veut dire la phrase, en comparaison
avec les listes de nombres correspondant a des milliards
de phrases différentes. Et c’est la qu’arrive 1’astuce (je
déconne pas ;)). Cette liste a pas de sens pour nous autres
grand singes. Certains disent étre capables de comprendre,
mais soit ils sont completement a c6té de la plaque, soit
ils se mentent a eux-mémes.

Bref. La deuxiéme étape maintenant, elle se base sur 1’entro-
pie. La nature fondamentale de notre univers, 1l’organisation
de la matiére en structures de molécules, est susceptible de
diffuser vers rien d’autre que du bruit blanc, simplement
en appliquant les lois du hasard. C’est un processus irré-
versible. Mais des gens ont décidé de le simuler, et ils ont
guand méme réussi a l’inverser, mais pas au hasard. C’est
un systéme qui prend en entrée des milliards d’images (dont
les tiennes ;)) et les transforme en bruit. Et quand on en a
besoin, on inverse : tu te souviens de la liste de nombres
de tout a 1l'heure ? C’est le bruit d’entrée, et de 1’autre
c6té, on a une image cohérente qui correspond. Et c’est
comme ga qu’on s’est retrouvés avec les images de pyramides
de la derniére vidéo.

Voila, moi-méme j’ai pas tout compris, mais j’espéere que ca
peut t’aider.

Bonne chance pour la suite de ta carriére.
Matt.

Mais bonne chance a ta grand-meére espece de tronche de fesse de
babouin. Tu ne peux pas juste me balancer deux pages de charabia de
pseudo-maths et me faire croire qu’on a réussi a me remplacer avec ¢a !
Et pourtant, la vidéo est la. J'imagine que SpuriousDrumming avait raison
quand il a dit que personne n’avait dessiné ces trucs. Je ne pense pas que
quiconque soit capable de m’imiter aussi bien aussi vite. Je... Je n'ai pas les
mots. Force est de constater que SpuriousDrumming peut faire exactement
ce que je fais... sans moi.

Dans ce cas, tant pis pour lui. J'irai travailler pour quelqu’un d'autre. Je
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vais retourner en freelance. Peut-étre que tu peux ordonner a ton ordinateur
de dessiner un sphinx dans un désert sous un beau soleil, mais j'aimerais
bien le voir essayer d'illustrer des choses plus abstraites, et de leur insuffler
la vie comme je sais le faire.

27 Octobre 2022

Ca fait deux jours que j'ai replongé dans la dure réalité de Fiverr. Deux
jours, et rien. Il y a tellement moins de monde ici qu’avant que c’en est dé-
rangeant. Le freelance a toujours été une bonne facon de lancer sa carriére.
Y atterrir deux ans apres qu’elle ait décollé est quand méme un signe que
quelque chose s'est mal passé. Mais pas de mon propre chef. Comment
vous appelleriez « un énorme tas d'additions et de multiplications » qui vous
remplace, déja ?

Je parcours les offres de travail et mon regard s'arréte sur une
annonce. Elle est proposée par un artiste dont la photo de profil m’est
curieusement familiere. Un clic. J'arrive sur sa page. Tout est telle-
ment similaire. C'est comme si ca venait directement d'un de mes
carnets de dessin. Je vérifie, juste pour étre sir que je n’hallucine pas,
mais non, je n'ai jamais dessiné ¢a, malgré la ressemblance frappante.
Puis je tombe sur le nom de l'artiste : CreAltive. CreAltive. Une IA. Je suis
sir que c’est le méme foutu programme que SpuriousDrumming a utilisé
dans sa vidéo. Ca ne peut pas étre autre chose ! Je suis a deux doigts de
péter un cable. Je parcours rapidement la page, design apres design. Cer-
tains sont plutét bons, d'autres originaux, mais tous dans mon style. lls ont
programmé un ordi pour faire ce que je fais de mieux, et maintenant c’est
disponible pour TOUT LE MONDE ? Juste pour de I'argent ? Quand est-ce
que ¢a s'arréte ? C'est injuste ! Du vol | Une insulte !

Estomaqué, je passe par habitude sur le réseau social a l'oiseau bleu,
toujours ouvert en tache de fond, mes doigts préts a s’exprimer face au
monde. Je ne suis pas complétement slr de ce que j'ai écrit, mais le dernier
message du fil ressemblait a :

> Donc vous volez mes images et apprenez a les copier a
votre convenance ? Personne m’a demandé. J’ai pas accés a ce
programme. J’ai aucun controle dessus. Et je sais pas quoi
faire. Fait chier.

n quelgques heures, mon téléphone s'illumine de réponses. C'est jamais
E | h téléph “ill d C'est

vraiment une bonne idée, mais j'ai besoin de la montée de dopamine, alors
je me plonge dedans.
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« C’est un scandale !! Soutien total et inconditionnel de ma
part. Tu mérites mieux que c¢a » - UpperDupper96

« J’avais méme pas remarqué la différence entre toi et 1'IA.
Si elle peut faire ton taf plus rapidement et pour moins
cher, pourquoi continuer a se faire chier ? » KarineFreeStyle

« Quais, bienvenue dans le futur » - JoshNonStop.
« Tu dis que 1l’algo qui copie ton style est une arnaque.

Pourtant tu t’es aussi inspiré d’autres artistes pour le
mettre au point. Du coup, est-ce que tu peux vraiment dire

qu’il t’appartient ? » - Wolks

« Maintenant, tout le monde est Yann ! Countryballs pour
tout le monde ! » - FairBryan77

« Quais du coup, personne est Yann mdr x) » - TimDu93

Je soupire. Si ¢a n'est pas la vérité vraie. Au moins, le bouton like a une
animation sympa, qui contraste bien avec mon humeur.

« Contacte un avocat. » - PhobicLion

Hmm.

28 octobre 2022

Le téléphone sonne trois fois avant que quelqu’un daigne le décrocher,
suffisamment de temps pour que mon rythme cardiaque créve le plafond.

— Bonjour, Maitre Daniel a I'appareil, avocat en droit d’auteur. Qu‘est-ce que
je peux faire pour vous ?

J'inspire profondément avant de me présenter. J'essaie de donner la meil-
leure premiére impression malgré ma voix tremblotante et mes mains
moites.

— ... et donc j'ai besoin de votre aide parce que ce vidéaste, SpuriousDrum-
ming, m'a remplacé par une |A, je termine.

Quelques interminables secondes de silence. Je retiens mon souffle.

— Depuis quand est-ce que vous travaillez pour lui ?
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— Deux ans, environ.

— Et vous avez signé un contrat ?

— Je faisais des illustrations sur les themes qu'il développait dans ses vidéos.
Chaque commande était un contrat a part. Il garde le droit d'utiliser mes
dessins pour son propre usage tant que je suis cité comme étant I'auteur.

— Et ce contrat a-t-il été rompu par le passé ?

— Eh bien, non. Mais je n"ai jamais donné mon accord pour que mon travail
serve a créer une |A'!

—J'imagine que rien de tel n’est mentionné dans vos contrats, donc ce n'est
a priori pas un probléme. De plus, ce qui est produit par cette... IA, ce sont
des images inédites, n'est-ce pas ?

— Oui, techniquement.

— Techniquement. Mais vous n’étes donc pas en possession de ces images
exactes, c'est bien ca ?

— Ca n"empéche que ce machin est en train de copier mon style !

— Ecoutez, monsieur, je suis vraiment désolé pour ce qui vous arrive, mais
il n'est pas possible de protéger un « style ». Comment feriez-vous pour
simplement définir ce qu’est un style, d'un point de vue du droit d'auteur ?

Il a pas tort.

- Parce qu’en définitive, il enchaine avant que je puisse protester, ce concept
de style n’a aucune valeur légale. A ma connaissance, il n'y a pas de brevet,
de marque déposée, rien du tout, qui peut protéger un style. Ce qui peut
étre protégé, ce sont par exemple : un nom, un personnage, une voiture,
un logo, quelque chose de concret. Quelque chose qui se rapprocherait de
cette liste aurait plus de poids.

— Eh bien... les contours et les ombres ont une forme plutét spécifique
mais...

- J'ai bien peur que ca soit insuffisant. Nous n‘allons pas étre en mesure de
mener un proces avec si peu.

— Mais il doit forcément y avoir quelque chose a faire !

— En I'état actuel des choses, j'ai bien peur que non. Il y a un vide juri-
dique autour de ces problemes pour le moment. Je peux simplement vous
conseiller d'éviter que vos illustrations soient récupérées par n'importe qui.

Mes épaules s'affaissent. Ma gorge se serre. Je fais de mon mieux pour
retenir mes larmes.

— Merci quand méme pour votre aide, j'arrive a dire sans que ma voix ne
craque.

Je raccroche brutalement et lance le téléphone sur mon lit.
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Dans les jours qui ont suivi, j'ai essayé trois autres avocats, seulement
pour recevoir les mémes réponses et les mémes arguments. C'est comme
si je parlais @ un mur. Un grand et solide mur de brique qui ne veut rien
entendre, qui ne veut pas avoir a faire a l'injustice dont je suis |'évidente
victime. Tout se passe comme si les institutions avaient identifié le pro-
bléme, mais se gardaient bien d'en trouver la solution. J'étais seul, et je
reste seul. Pas de travail, pas d’argent, et méme I'art que j'utilisais pour me
définir pas plus tard que le mois dernier ne m’appartient plus.

Alors voila, il n'y a rien a faire. Seulement quelques personnes qui me
soutiennent sur internet, au milieu d'une écrasante majorité qui n’en a rien
a foutre. SpuriousDrumming n’en a rien a foutre. Ses vidéos continueront
d'étre publiées, d'avoir des vues, des likes, la gloire, I'argent, et tout le
monde sera satisfait.

Personne n’est capable de m'aider. Personne ne veut, personne ne peut,
et probablement que personne n’essaiera. Je suis seul. Je suis perdu.

4 novembre 2022

Sueur froide. Odeur de draps humides. Quelques rayons de soleil filtrant
a travers les rideaux IKEA. On est bien samedi, aujourd'hui ? Peut-étre. Les
jours passent et se ressemblent. Je soupire. « J'ai besoin d’une biére. » Je
me parle a moi-méme de plus en plus souvent, d'une voix que je reconnais
a peine. Enfin bref.

Quelques jours ont passé sans que j'y préte attention. Je n'ai pas regu un
centime depuis la derniere vidéo sur les voitures et les signes astrologiques.
Je ne peux pas m’empécher de rire a I'ironie de la situation. J'ai commencé
a dessiner au college avec des Ford GT sur le dos de mes cahiers, exacte-
ment ce que j'ai dessiné pour ma derniere vidéo. Et je dis bien derniere
parce que |'histoire est bel est bien finie désormais.

Au fond du trou, avec encore la trace du pied qui m'y a poussé
sur le derriere, j'ai finalement pris la peine de me poser les ques-
tions auxquelles j'évitais de songer ces derniers mois. Que suis-je ?
Qu’est ce qui me définit ? Mon art, j'imagine. Et le fait qu'il est différent
du votre. Je parle parfois de mes motifs, quand l'alcool a suffisamment
d’emprise sur mes pensées. Et alors, j'assimile mon identité et mon style.
« lllustration par Yann ». Pendant deux ans, j'ai vu ce petit texte défiler a la
fin d'innombrables vidéos, vues et commentées par tout un tas de gens. Et
a chaque fois, je suis devenu un peu plus str de moi. Tout comme Ned Flan-
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ders, plus je répétais les mémes choses, plus je devenais égal a moi-méme.
Et tout cela, je I'ai perdu.

Plus rien n‘a de sens. Le Yann Flanders-isé existait seulement pour que
tous ces gens ne remarquent méme pas que j‘ai été remplacé par un pro-
gramme informatique. « A L'AIDE ! J'’Al ETE REMPLACE PAR UN ORDI-
NATEUR », j'ironise de vive voix, jubilant. Une justice trop justement poé-
tique, puisqu’on m‘a sans doute traité comme un ordinateur. Pendant deux
ans, j'ai été poussé a bout, contraint de dessiner ci, ajuster ¢a, prendre en
compte toutes les petites remarques d'internautes arbitraires et surtout
celles de SpuriousDrumming. Comme un bouffon, j‘ai aliéné mon art dans
un symbolisme idiot comprenant suffisamment de contraste et de détails
gu’un moineau sans cervelle ne chercherait méme pas a s'en enfuir. J'ai
sauté quand ils m’ont dit de sauter. Rapidement, plus vite, des ce soir. Utilise
ton imagination pour créer quelque chose d'inédit, mais surtout, fais-le en
moins de trois heures, et avec beaucoup de couleurs. Un jour, les gens se
lasseront du bouffon, et je les comprendrai. Mais c’est pas encore le cas.

Les gens adorent le bouffon. De plus en plus d'internautes se ruent sur sa
chaine. Son compteur de vues et la fréquence de ses publications sont plus
hauts que jamais. Seulement, ils ont mis une marionnette dans la peau du
bouffon et maintenant, ils peuvent le faire danser comme ils le souhaitent,
aussi longtemps qu'ils le désirent. Depuis hier soir, la marionnette n’est
méme plus contrélée par SpuriousDrumming. Dans un élan de générosité,
il a publié I'lA en ligne, pour que tout le monde puisse I'utiliser. Le message
qui accompagnait le lien de téléchargement ressemblait aux gazouillis d'un
enfant courant au milieu d'un magasin Lego, a bout de souffle et les yeux
grands ouverts. Je crois que je comprends, au moins en partie. Le méme
sentiment qu’un ouvrier ressentirait face au bras robotique flambant-neuf
qu’on aurait installé a son poste de travail. J'ai beau dire ce que je veux, ce
truc est quand méme vachement classe.

Mais est-ce que c’est de l'art ? Comme le disait Matt, c’est juste des
additions et des multiplications, répétées des centaines de milliards de fois.
Mais est-ce que ¢ca empéche le résultat d'étre de I'art ? En tous cas, ¢a y res-
semble, que ce soit moi ou la machine qui I'ait produit. Peut-étre que c’est
tout ce qu'il y a. Peut-étre que la créativité n'existe pas. Ou peut-étre, peut-
étre, que j'ai abandonné la mienne il y a bien longtemps. Je ne me souviens
pas de la derniére fois ou j'ai dessiné quelque chose sans qu‘on ne m’ait
demandé a quoi ¢a devrait ressembler. Les instructions étaient plus longues,
etil y avait de I'argent a la clé, mais autant appeler un chat, un chat : ¢’était
du contenu. Je suis un créateur de contenu. Je ne regarde pas de vidéos sur
internet. Je consomme un contenu. Je n'écoute pas de podcasts, je remplis
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mes oreilles de contenu. Nous le faisons tous. Des flots amorphes d'argu-
ments et de faits mis en avant sans autre raison d'étre que de se propager
au maximum de personnes. Dans ce cas, on ne peut pas vraiment dire que
j'ai perdu mon art. Seulement mon gagne-pain.

4 mai 2023

Quand je me suis réveillé ce matin, le soleil était déja haut dans un ciel
bleu clair. L'hiver est définitivement derriére nous, et avec lui les histoires qui
s'y sont déroulées. Il m’est difficile de croire que six mois se sont écoulés.
Tout cela est derriere moi, et c’est pour le mieux.

En février, j'ai trouvé un petit boulot au supermarché du coin. Ca n’est
clairement pas le plus épanouissant, mais bon, au moins j'ai de quoi manger
et garder mon appartement. Et plus important encore, je suis désormais loin
de tout ce bordel.

Aujourd’hui, j‘ai un rendez-vous. C'est une fille que j'ai rencontrée il y a
deux semaines. Je lui ai proposé de se balader dans le parc, respirer un peu
d‘air frais, et apprendre un peu a se connaitre. Rien de bien original. Je suis
arrivé en avance, plus d'une heure en avance. Peut-étre parce que je voulais
commencer par étre seul, m'imprégner de I'atmosphére du lieu avant de la
partager avec quelqu’un. J'ai apporté un carnet avec moi, probablement
pour rien. Je n'ai rien dessiné depuis.

Je me promeéne sous les arbres en fleurs, puis m‘assois sur un banc pour
admirer le paysage. Cette vue en particulier sur ma gauche, avec la mare
pleine de canards et un vieil homme les nourrissant depuis I'ombre d'un
chéne, attire mon attention. Elle m'inspire. Je sors mon carnet de mon sac
a dos, et un crayon. Je commence a gribouiller. Au début, je n'ai pas vrai-
ment d’intention : c’est surtout pour le plaisir de sentir la mine glisser sur le
papier. Des formes apparaissent. Un coureur ici, une fleur la. Je crois que je
m’amuse bien.

« Salut », j'entends par-dessus mon épaule.

Alors que je léve les yeux, je reconnais Anne qui se tient juste a coté de
moi. J'avais complétement perdu le sens du temps, presque oublié qu’elle
était supposée me rejoindre.

- Désolée, je suis un peu en retard. J'espere que tu n’as pas attendu
trop longtemps, elle s’excuse.
— Non, tout va bien. J'étais juste en train de...
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— ... Dessiner ?
— Quais. Je suppose.

Elle jette un ceil a la page ouverte de mon carnet, examine les croquis
d‘arbres, fleurs et passants. Je me sens étrangement vulnérable, presque
nu.

- C'est joli, elle finit par dire avec un grand sourire. J'aime bien.
- Merci.
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Diego Vega
William Soto
Nicolas Leutwyler

" Es-tu en train de dire qu’AUGURIO ne fonctionne pas ?
- Pas du tout ! C’est le pilier de notre société.
Mais il est peut-étre mal calibré.
Y’a-t-il un moyen de vérifier les données ?
Tu connais mieux que moi le fonctionnement du systeme,

j’utilise seulement les données qu’il génére. ,’

Traduction francaise par I'INIST.
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Acte |

Le soleil se couchait, et il faisait doux. Alex, une post-doctorante du pres-
tigieux laboratoire X, pensait qu'il n'y avait pas de meilleur moment pour
célébrer cette grande étape de sa carriére.

Contribuer a I'amélioration conséquente d'un traitement contre le cancer
attaquant davantage de cellules malignes n’est pas quelque chose qui
arrive tous les jours. Qui plus est, étre publiée dans la revue « Les meilleurs
résultats en médecine » était un de ses réves caressés depuis les débuts de
sa carriére scientifique.

« Qu'est-ce que Diego va en penser quand je lui dirai ? » pensa Alex.

« Ca fait un moment que je ne lui ai pas parlé », se dit-elle avec regret.
Ces derniéres années, Alex avait travaillé sans reldche a cause des nom-
breux articles qu’elle avait di soumettre pour justifier son post-doc.

« Ohé, tu es encore dans la lune ? » I'interrompit Elisa dans ses pensées.
C’est une de ses meilleures amies, elle I'a rencontrée pendant une excursion
en deuxiéme année de thése.

« Pas du tout. J'étais juste en train de réfléchir comment faire pour que
nos situations s'améliorent apres aujourd’hui, » dit-elle pendant qu’elle
notait « appeler Diego pour lui annoncer la bonne nouvelle » sur un papier.

« Oh, ce n'est pas ma priorité du jour », répondit Elisa I'air soucieuse.
« En quatre mois, il faut que je présente encore onze articles pour pouvoir
soutenir ma these correctement. »

Alex est déja passée par cette étape, et ne pensait pas que ce soit tant
de travail que cela, mais elle lui adressa un regard compréhensif et une tape
amicale dans le dos pour lui exprimer son empathie.

La féte battait son plein, Elisa et Alex buvaient et s'amusaient en se ra-
contant des souvenirs d'enfance. A un moment, Alex percut du coin de I'ceil
la présence de Cristian, le directeur de laboratoire. Il était assis dans un
fauteuil et tapait sur son ordinateur, imperméable a ce qui se passait autour
de lui.

« C'est Cristian tout craché », pensa Alex lorsqu’elle dit a Elisa : « Arra-
chons Cris un peu de son travail, il n"arréte jamais cet homme-la... »
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De ce qu'Alex avait pu observer de son directeur de laboratoire, le travail
était pour lui toute sa vie, bien plus que pour elle.

« Tu n'as pas le cceur a la féte donc, Cristian ? » demanda Elisa en s'as-
seyant a c6té de lui, sachant déja a quoi s'attendre.

« On a cet article en médecine sur le doublement de |'espérance de vie
a présenter demain, tu as oublié ? », lanca Cristian, éludant la question, et
sans quitter son écran des yeux.

« II'n"y a pas le feu, on a encore demain matin pour faire ¢a. La, c'est le
moment de faire la féte. Pas vrai, Elizabeth ? », plaisanta Alex. En réalité, elle
n'avait aucune intention de laisser un rabat-joie comme Cristian lui gacher
une telle journée.

Elisa lui langa un regard inquiet, mais répondit quand méme : « Tout a
fait. Allez, on n’en est pas a quelques minutes prés ! »

Cristian émit un grognement inintelligible et agacé, les yeux rivés sur son
ordinateur, et quitta la piece.

Alex savait que ce n’était pas bon signe, mais pour lors il valait mieux en
rester la.

« Je vais aux toilettes, Elisa, je reviens », s’excusa Alex pour avoir un
moment pour appeler son meilleur ami.

« Enfin quelqu’un qui va me féliciter pour ce succes qui m‘a tant co(ité »,
pensa-t-elle en composant le numéro de Diego.

« Ca ne répond pas. Ce n’est pas normal. A-t-il changé de numéro ? »
s'inquiéta-t-elle.

« Je devrais I'appeler a son travail, il a peut-étre éteint son téléphone »,
pensa-t-elle, hésitant a rappeler de peur de le déranger.

Apres quelques minutes de réflexion, elle se décida, se disant qu’elle
avait vraiment envie de lui parler et qu'il serait sans doute content qu'elle

I'appelle.

« Bonjour, ici La bibliotheque des ouvrages oubliés, que puis-je faire
pour vous ? », annonga une petite voix au bout du fil.

« Euuh, oui. J'aimerais parler a Diego - Diego Véasquez. Dites-lui que
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c'est de la part d'Alex. »

« Diego Vasquez ? Mais c’est une plaisanterie | » rétorqua la voix au bout
du fil, avec une irritation totalement inattendue pour Alex.

« Une plaisanterie ? Je ne comprends pas. Pourquoi serait-ce une plai-
santerie ? » demanda Alex, s'efforcant de rester aussi aimable que possible.

« Diego est décédé il y a 3 mois. Un cancer, contre lequel il se battait
depuis bien longtemps et qui |I'a emporté. »

« Quoi ? Non, c’est impossible ! lls ne lui ont pas donné le traitement ? »
répliqua Alex, perdant toute contenance.

« Bon d'accord..., C'est donc bien une blague. Bonne journée, madame
Alex | Et merci de ne plus jamais rappeler | », fulmina I'étrange voix en rac-
crochant.

Ce qu'elle venait d’entendre ne pouvait pas étre vrai, c’'est impossible
que quelqu’un meure d’un cancer dans une société aussi avancée que celle
dans laquelle on vit. Cela ne pouvait pas étre vrai. Rien de sensé ne lui
venait a |'esprit. La seule chose qu’elle sentit, ce fut ses larmes, chaudes, qui
coulaient sur ses joues.

Acte |l

« Le traitement contre le cancer a été découvert il y a cinquante ans.
Encore hier nous célébrions une amélioration majeure de son efficaci-
té. » On entendait la voix d’Alex de loin, venant du bureau du directeur.
« Mais comment est-ce possible que quelque chose comme c¢a puisse se
produire ? »

De ses yeux fatigués, le directeur ne savait plus ou regarder, et des
gouttes de sueur perlaient sur ses tempes ridées.

« Je suis désolé Alex. Ce n’est jamais facile de perdre un proche. Mais
tu sais bien qu'il n'y a pas de remede qui soit parfait. » Cristian baissa son
regard et le ton de sa voix. « Mais nous ne pouvons pas arréter nos re-
cherches parce que ton ami n'a pas eu de chance ».

« Tu es en train de me demander de rentrer gentiment dans mon bureau
et de continuer d'améliorer encore un traitement qui risque de ne pas
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marcher ? »

« Je ne te demande pas de retourner travailler, Alex. Tu peux prendre ta
journée si tu veux. » La voix de Cristian n'était plus qu’un murmure. « Mais il
ne faut pas qu’un cas exceptionnel t'arréte dans tes recherches. Le labora-
toire dépend de la vitesse a laquelle nous on publie. »

A 50 ans, Cristian n'était pas quelqu’un de particulierement autoritaire,
mais son poste, ces nombreuses années d’expérience et le fait qu'il soit le
descendant direct du pionnier de la révolution des données synthétiques
lui conférait évidemment une certaine autorité. Alex avait compris depuis
bien longtemps qu'il ne fallait pas chercher a discuter quand il n’en avait
pas envie.

« Je comprends », dit-elle en essayant de se calmer. « Je n'ai pas besoin
de me reposer. Je retourne dans mon bureau ».

Alex s'effondra sur sa chaise et poussa un long soupir. Quelques larmes
roulaient doucement sur ses joues. Non seulement elle avait perdu I'un de
ses amis les plus proches, I'un des rares avec qui elle avait gardé le contact
depuis le début de son doctorat, mais ses recherches lui semblaient soudai-
nement totalement inutiles. Quel intérét de faire un post-doctorat dans les
thérapies du cancer si on ne guérit pas les gens ?

« Ca va Alex ? » demanda Elisa qu’elle navait pas vue entrer dans le
bureau.

« Diego est mort du cancer. » Sa voix se brisa et ses larmes coulérent
sans retenue. « Diego est mort du cancer et je n'ai rien pu faire. »

Elisa s’approcha d’Alex et lui prit les mains sans dire un mot jusqu’a ce
que son amie s'arréte de pleurer.

« On a di rater quelque chose dans nos recherches si le traitement ne
fonctionne pas, mais Cristian ne veut rien entendre. » Alex regarda Elisa
dans les yeux tout en essuyant ses larmes. « J'ai besoin de ton aide pour
aller voir ¢a de plus prées. »

« Je ne vois pas comment je peux t'aider », déclara la jeune doctorante,
« mais je vais faire de mon mieux. »

« Cristian a dit que Diego n’a tout simplement pas eu de chance, que sa
mort était juste un cas isolé. Est-ce que tu penses qu’on peut vérifier si le
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traitement actuel est vraiment efficace ? » Sa détermination transparaissait
dans ses yeux.

« Bien sir, on peut demander a AUGURIO. »

Elisa se dirigea vers |'ordinateur et entra quelques commandes dans
le terminal du laboratoire. Le systéme de génération de données traita la
requéte et, apres quelques secondes, la réponse s'afficha a I'écran : « Le
traitement actuel contre le cancer est efficace a 99,999 % ».

Les deux chercheuses fixérent |'écran en silence pendant un long
moment. Elisa entra une nouvelle requéte dans le systéme avant qu’Alex ne
puisse dire quelque chose. Peu de temps apres, la réponse générée par le
systéeme s'afficha :

« Une personne meurt du cancer tous les 10 ans dans le monde. »

« La probabilité ne peut pas étre si basse », conclut Alex, exaspérée.
« Je refuse de croire ca. »

« Es-tu en train de dire qu’AUGURIO ne fonctionne pas ? »

« Non, pas du tout ! C'est le pilier de notre société. Mais il est peut-étre
mal calibré. Y'a-t-il un moyen de vérifier les données ? Tu connais mieux
que moi le fonctionnement du systéme, j'utilise seulement les données qu'il
génere. »

« Vérifier les données ? Que veux-tu dire ? »

« Je ne sais pas. Comment sait-on si les données sont correctes ? »

« Je n'y ai jamais pensé. AUGURIO a toujours eu raison. »

« On peut peut-étre aller interroger les hépitaux. C'est comme ¢a qu'ils
faisaient avant AUGURIO, non ? » hasarda Alex, des doutes dans la voix.

« On peut toujours essayer ». Elisa entra une commande dans le terminal
et I'ordinateur appela I'hopital le plus proche.

Aprés de longues minutes ou leur appel fut transféré d'un service a
I"autre puis soumis a un processus de vérification compliqué, les deux cher-
cheuses purent enfin parler & un médecin qui leur vint en aide. A la nouvelle
que trois personnes mouraient par jour rien que dans I'hopital régional, elles
furent assaillies par un sentiment d'échec. Elles appelérent d'autres hopi-
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taux tout le reste de la journée et corroborerent ces données, et a chaque
fois, ce qu’on leur disait allait dans le méme sens que le premier médecin.
Lorsqu’elles en eurent terminé avec tous les hopitaux de la région, elles
constatérent que prés d'une centaine de personnes mouraient chaque jour.

La prochaine étape fut bien évidemment d'appeler Cristian, afin de com-
prendre pourquoi la réalité et les données traitées dans le laboratoire ne
concordaient pas.

« Allo ? Cristian ? » commenca Alex avec émotion.
« Oui. Comment vas-tu, Alex ? » répondit le directeur.

« Pas tres bien, j'aimerais que tu m’éclaires sur un point a propos de nos
recherches. Sommes-nous en train d’améliorer un traitement qui n’est pas
utilisé ? Existe-t-il au moins ? » poursuivit Alex.

« De quoi parles-tu ? La production de traitements, ce n’est pas notre
domaine de recherche. »

« Je le sais bien, mais qu’en est-il des gens qui s’en chargent ? » renchérit
Alex.

« Ce sont d'autres laboratoires qui s'en occupent, » répliqua-t-il sans
changer le ton de sa voix.

« Mais, Cristian, qu‘est-ce qui arriverait si tout le monde pensait ¢a ? Si
en fait personne ne s’en charge ? »

« Je ne pense pas que ce soit possible, il y a beaucoup de scientifiques.
Ce n’est pas parce que ce n'est pas notre domaine que personne ne s'en
occupe. »

« Mais j'ai vraiment peur que le traitement ne soit pas utilisé et je sens
que j'ai assez de connaissances pour m’en occuper... J'aimerais commen-
cer a faire des recherches la-dessus, » suggéra Alex timidement.

« Mais, Alex, nous travaillons sur d'autres choses dans notre laboratoire.»
Cristian se tut un moment pour réfléchir a une solution qui satisfasse Alex.
« Je ne te conseille pas de poursuivre en ce sens. Je n'ai pas de quoi argu-
menter en faveur d'un poste permanent pour toi dans le laboratoire devant
la direction si tu décides de t'engager la-dedans. »
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« Je ne comprends pas, est-ce vraiment nécessaire ? »

« Je peux t'assurer que ce sera trés compliqué de te garder dans mon
équipe, réfléchis-y, s'il te plait. »

« Entendu, merci pour ta franchise ». Alex raccrocha et prit une seconde
pour digérer les implications de cet entretien.

Acte lll

Aprés cette conversation, Alex se laissa aller a toutes sortes de digres-
sions en compagnie de son amie Elisa sur le chemin jusqu’a son taxi.

A un moment, elles s'arrétent de marcher et il leur vient ce constat : « il y
a un probleme dans le systeme, qui avait une motivation de départ bien en
phase avec la science en soi, mais il a perdu son objectif humanitaire il y a
de nombreuses années pour focaliser maintenant sur la production d’amé-
liorations conceptuelles, écartant petit a petit la dimension humaine. »
Elles en étaient a admettre toutes deux que c'était une vérité dure a en-
tendre, mais se voiler la face et continuer de soigner des maladies seule-
ment sur le papier n'était pas la solution. Dans I'immédiat, elles devaient
s'attendre a perdre leur travail au Laboratoire X. Toute comme une partie
de leur crédibilité parce qu’elles se coupaient de leur axe de recherche ha-
bituel et allaient probablement ramer a contrecourant, sachant fort bien que
depuis des dizaines d'années la tendance était aux publications théoriques.

« Je pense que cette décision va colter cher, mais je suis déja décidée...
Je vais commencer a refaire de la science oubliée », conclut Alex.

« De la science oubliée ? » s’exclama Elisa, interloquée.

« Oui ! De la science ou les avancées s'appliquent aux problemes quo-
tidiens des humains, et de la science faite par et pour des étres humains.»
La voix d'Alex était de plus en plus empreinte d'émotion et d'éloquence
a mesure qu'elle répondait : « Si nous sommes censées étre expertes en
thérapies contre le cancer, nous devons aboutir a des vrais progres, qui
finissent bien par soigner ! Et si ce n’est pas moi, eh bien je serais ravie de
savoir que j'ai contribué au processus qui a mené toute cette science théo-
rique mise sous cloche dans des revues scientifiques prestigieuses a étre
utilisée pour concevoir un produit qui va aider des gens comme Diego ou
d‘autres qui en ont besoin. »
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« Ce n'est pas notre réle, non ? » répondit Elisa hésitante. « Je sens cela
comme un devoir, mais je suis slire que quelqu’un d'autre le fera. Est-ce que
je dois perdre mon job pour autant ? »

« En tout cas, quelque chose doit changer, c’est tout ce que je peux
dire.», énonga Alex calmement, son ton de voix passant de la passion a plus
modéré, marque de son soulagement d‘avoir su formuler ce qu’elle venait
de décider. « N'oublie pas que c’est ma décision, si toi tu veux continuer
comme ¢a, je comprendrai et ne te jugerai jamais pour ¢a. »

« Je m’en voudrais de ne pas terminer mon doctorat. » Elisa s’interrom-
pit, reprit sa respiration. « Mais je ressens la méme chose que toi, je ne peux
pas continuer a porter un processus que je ne sens pas, je veux aller dans la
méme voie que toi, mais d'abord je veux terminer ce que j'ai commencé. »

« Je comprends totalement, ce sera compliqué au début, mais sois sire
qu’un poste te sera ouvert quand tu seras préte a me rejoindre, » hasarda
Alex sans cacher le caractére illusoire de ce qu’elle avancait.

« Alors, c'est bien, » conclut Elisa avant d'arriver a destination, de prendre
congé de son amie et de descendre du taxi.

Trois ans ont passé...

Le soleil se couche sur un jour nouveau pour Alex et Elisa. Elles ouvrent
une bouteille de champagne dans leur bureau. Il est nettement plus exigu
que celui qu’elles avaient. Un détail qui n'affecte par leur motivation dans
leurs recherches. Les deux amies ont écrit un article, et elles savent bien
qu'il apporte quelque chose sur le plan scientifique, mais quant a savoir s'il
aura un impact dans la communauté scientifique, rien n’est moins sdr....

« Tu t'imagines ? On y est arrivées, » songe Alex, son verre a la main
pendant qu’Elisa est en train de se servir.

« Je suis trop contente, » s'exclame Elisa, souriante. « C'est une petite
contribution & la médecine, mais nous sommes sur la bonne voie. »

« Je suis slire que les médecins seront trés intéressés par le sujet, mais tu
sais quel est le vrai obstacle... ? » Alex sourit prenant un ton entendu.

« Il faudra bien que les chercheurs nous écoutent, nous allons inonder
I'université de notre article, et quelqu’un finira peut-étre par comprendre le
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probleme, ou saisira I'importance de notre contribution », répond son amie.

« Et nous avons un jeu de données bien réelles ! lls vont en étre
scotchés », jubile Alex.

Le lendemain, elles se rendent toutes deux a |'université avec des copies
de leur article en grand nombre. Contrairement a leurs publications précé-
dentes, celle-ci leur a pris presque deux ans a rédiger et leur travail les a
amenées a réaliser de nombreuses expérimentations qui les ont aidées a
générer de vraies données. Elles commencent par placarder des exemplaires
sur tous les tableaux d'affichage de I'Université nationale des sciences mé-
dicales puis en distribuent aux étudiants sur le campus. Certaines personnes
fixent d'un ceil sceptique ces chercheuses qui leur glissent contre toute
attente un document de cette nature entre les mains. Un groupe d'étudiants
de derniére année en Ingénierie de la guérison vient a leur rencontre et se
met a débattre avec Alex et Elisa.

« Votre article a I'air intéressant, mais... pourquoi vous ne le publiez pas
dans une revue scientifique au lieu d'étre ici et de faire quelque chose qui
ne sert a rien ? » demande |'un d’eux.

« Ca n'intéresse pas les grandes revues de publier notre article, nous
voulons que la communauté sache que ce travail a été réalisé et nous
voulons commencer par vous, vous qui étes |'avenir de notre domaine de
recherche, » répond Elisa avec ferveur.

« Mais si vos résultats sont concluants, c’est suffisant pour mériter la pu-
blication de I'article, non ? » continua I'étudiant.

« Le probleme, c’est que nos données sont de vraies données, nous
n'avons a aucun moment utilisé le systtme AUGURIO, » avance Alex en
souriant, guettant une réaction de leur part.

Un autre laisse furtivement échapper un ricanement, se ressaisit et lance:
« Je comprends alors pourquoi aucune revue ne veut de votre article ! »,
s'exclame-t-il en s’efforcant de paraitre correct, mais non sans afficher une
pointe de sarcasme.

Alex réplique : « C'est notre contribution a la science, nous avons fait
en sorte de prouver qu’'un des éventuels traitements contre le cancer de
la littérature n’est compatible avec aucun patient de I'hopital local atteint
par la maladie, » explique-t-elle, dans |'espoir de provoquer la curiosité des
étudiants.
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Il s’ensuit I'inévitable discours dans lequel se lancent Alex et Elisa envers
les avantages a faire des recherches avec des financements et rapidement
par rapport a une collecte d'apports théoriques, sans financement, travaux
d’expérimentation a I'appui. Pour finir, le groupe se sépare avec des ques-
tions restant sans réponse, mais peut-étre avec les prémices d’une renais-
sance de ces idéaux dans le futur.

Ala fin de la journée, Alex remarque un étudiant qui se dirige vers elle et
son amie d'un pas décidé. Avant que la conversation s’engage, elle le revoit
parmi le groupe d'étudiants avec lequel elle avait discuté dans la journée.

« Bonjour ! Je ne sais pas si vous vous souvenez de moi, mais ce matin
j'étais avec des amis qui vous ont parlé... », commence-t-il.

« Bien slrr que nous nous rappelons de toi ! La journée a été longue
mais nous nous réjouissons de parler de notre article avec des personnes
qui viennent vers nous, ne serait-ce que par curiosité. », lui répond Alex,
heureuse de sentir que I'étudiant est intéressé.

« J'aimerais savoir si vous pouviez bien me présenter votre article, il y a
certaines choses que je ne comprends pas et certains éléments me laissent
perplexe... Les taux de mortalité par cancer que vous présentez ici sont-ils
justes ? » demande |'étudiant avec un rien d'inquiétude et de scepticisme
dans la voix.

« Oui, si tu veux qu’on en parle tous les trois autour d'un café, on sera
ravies d'éclaircir tes doutes... »
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Athénais Vaginay
Aya Yaacoub
Philippe Flores
Aman Sinha

' I1 est persuadé que mes protheses pourraient
faire bouger les choses et protéger la planete ,,

en « forgcant » les gens a agir de maniére plus responsable

Traduction francaise par I'INIST.
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Acte | — Theseus, 2086

Je suis ravi de la soirée que j'ai passée ce soir. Un diner dans mon grill
préféré avec Prasinos, mon ami d’enfance... Ca faisait trois ans que j'atten-
dais ¢a ! Nous nous voyons en général une fois par an, mais cela fait deux
fois de suite que nous annulons notre rendez-vous annuel a cause du travail.
C'est dommage, nous avions tellement de choses a nous raconter...

Pour ma part, j'avais hate de lui parler de tous mes projets florissants.
Prasinos avait évidemment eu vent de |'existence de mon entreprise. Qui
n‘avait pas entendu parler de nos percées sur le marché des protheses in-
telligentes et notre cerveau artificiel révolutionnaire ? Nous avions tant de
choses a échanger sur le processus de création et les caractéristiques de
cette prothese. C'est vraiment |'invention dont je suis le plus fier | Un su-
per-cerveau capable d'effectuer d'innombrables taches, qui aurait pu imagi-
ner ¢ca ? N'importe qui peut devenir artiste et scientifique, apprendre autant
de langues que souhaité, choisir d'étre plus sportif ou d'avoir un c6té geek:
c’est un vrai chef d’ceuvre | C'était aussi I'occasion d'épater Prasinos en lui
annongant que j'avais fait remplacer mon cerveau par une de ces prothéses.
J'étais curieux de connaitre sa réaction, et cela |'a en effet beaucoup im-
pressionné.

En plus de ¢a, j'étais particulierement impatient d’avoir des nouvelles
de Prasinos, surtout par rapport a la crise du climat, qui n’a jamais été aussi
catastrophique. Mon cher ami est détaillant de graines et a toujours été
sensibilisé a I'écologie. Cela m’a surpris de voir a quel point Prasinos avait
vieilli. J'ai supposé que c'était a cause du stress lié a la situation écologique,
et il a confirmé mon hypothese.

Le meilleur moment de la soirée est sirement lorsque Prasinos a tenté
de me convaincre de développer une pensée « verte ». Il est persuadé que
mes prothéses pourraient faire bouger les choses et protéger la planéte en
« forgant » les gens a agir de maniere plus responsable. Quel utopiste, ce
Prasinos. C'est une chose que j'apprécie chez lui. J'attends notre prochain
diner avec impatience.
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Acte Il - Myléne, 2089

Je me suis étonnamment bien amusée en suivant un tutoriel pour fa-
briquer du compost. Qui aurait cru ¢a de moi, simple bouchere habituée
a conduire des grosses voitures et qui ne supporte pas ces activités de
bobo-hipster... Je suis contente d’habiter a Kokeilu, ou tous les habitants
ont été invités a participer a la derniére expérience de la société Theseus :
le projet NewEarth. Il a débuté il y a quelques mois en réponse au terrible
réchauffement climatique auquel la Terre fait face. L'objectif du projet est
d'implémenter une forme de conscience écologique et des gestes verts
simples. Tout le monde en parle | Ce n’est pas la premiere fois que nous
sommes sélectionnés pour tester leurs prothéses. De temps a autre, le
grand patron vient a Kokeilu (en personne !) pour nous proposer un accés a
des mises a jour cérébrales et d'autres gadgets anatomiques artificiels, et ce
gratuitement ! Nous avons déja eu |'occasion d'apprendre plusieurs langues
et a lacer nos chaussures avec le nceud le plus efficace que la science ait pu
inventer (serré mais facile a enlever). Nous sommes également trés doués
en bras de fer grace a l'une des derniéres mises a jour sur nos bras...

Acte lll - Theseus, 2094

Cela fait cing ans qu’a commencé I'expérience NewEarth chez les ha-
bitants de Kokeilu, et c’est une réussite. Tous les villageois se sont de plus
en plus sensibilisés a la cause écologique, et ils ne I'ont jamais autant été
qu’aujourd’hui. lls ont commencé a pratiquer des gestes simples comme
faire du compost, puis ils se sont lancés dans la permaculture et ont modifié
leurs habitudes de consommation. Je ne pensais pas qu’un vrai changement
démocratique des mentalités pouvait nous sauver de la crise climatique.
L'écologisme forcé est la meilleure facon d'agir. Cette innovation ceuvre
sans aucun doute pour le bien de tous. Je suis enfin prét a la mettre en
place chez toutes les personnes dotées d'un cerveau artificiel de la société
Theseus, moiy compris.
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Acte IV - Myléne, 2094

Je commence a paniquer maintenant que je me rends compte a quel
point mon travail est horrible. Il y a des animaux morts partout, c’est tout
ce que j'arrive a voir dans cette boucherie... Comment pourrais-je étre heu-
reuse avec ce travail ? J'ai de vagues souvenirs de quand j'étais petite et
que je disais que je voulais devenir bouchére, comme mes parents. Pour-
quoi ? Avais-je méme déja été heureuse avec ce travail ? Je 'avais certaine-
ment été, et ce pendant longtemps. Alors pourquoi est-ce que je déteste ¢a
maintenant ? Serait-ce a cause de cette stupide mise a jour verte qui m‘a été
installée il y a quelques années ? Je ne serais pas la premiére a dire avoir des
idées noires. Mon voisin m'a confié que son fils était atteint d'éco-anxiété
sévére. Il a méme di étre hospitalisé récemment. Mais revenons-en au fait.
La raison pour laquelle je hais mon travail est simple. Je vends de la viande
alors que je sais qu’en manger n’est ni éthique, ni bon pour la planéte.
Et tout le village sait ¢a. Peut-&tre méme que tout le monde le sait, en fait.
Avec le réchauffement climatique qui s'intensifie, ce systeme est devenu
insoutenable. Bon, il faudrait vraiment que je change de travail. Mais pour
faire quoi d'autre ? Ouvrir encore une autre boutique de tissu éthique ?
Plus personne n’achéte de tissu neuf de nos jours...

Acte V - Prasinos, 2105

Je pense avoir commis une grave erreur. La terrifiante nouvelle du suicide
collectif des villageois de Kokeilu m’est récemment parvenue. Il serait la
conséquence de toutes les pensées mortiferes qui les hantaient ces der-
niers temps, a se demander quelle place ils avaient dans ce monde. Je suis
persuadé que c’est le résultat de la mise a jour verte du projet NewEarth.
J'ai prié Theseus que I'on se voie d'urgence, mais je crains qu'il n'ait perdu
la téte puisqu’il ne démord plus lui-méme de cette idée de « cerveau vert».
Il était complétement indifférent face a la mort de tous ces villageois et
refusait de mettre fin au programme de conscience. Pire encore, il croit
dur comme fer que cette tragédie encourage la création d'une société
durable. Cette idée d'introduire une conscience écologique venait de moi.
Je pensais que cela changerait le monde, maintenant j'ai peur de perdre
tous ceux que j'aime. Cette idée, je la regrette amérement...
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La formation doctorale « Ethique dans les sciences informatiques : écrivez
votre dystopie » a eu lieu les 3 et 4 novembre 2022 au Chateau du Montet
(site de I'Université de Lorraine), de Villers-les-Nancy.

Elle a été financée par le Loria, le projet IMPACT Lorraine Université d'Ex-
cellence OLKi et I'Ecole doctorale IAEM.

Nous tenons a remercier nos partenaires pour I'édition de ce recueil : le
CNRS, Inria, I'Université de Lorraine, Science avec et pour la société (SAPS),
les Bibliotheques Universitaires de I'Université de Lorraine, ainsi que le
département 4 « Traitement automatique des langues et des connais-
sances» du Loria, I'INIST et les étudiantes et étudiants du Master 2 Tech-
nologies de la traduction de I'Université de Lorraine, sous la direction de
Vasilica Le Floch, laboratoire IDEA.

Les six nouvelles et leurs traductions ont été écrites
sous la licence Creative Commons CC BY-NC-ND @@@@
4.0 - "Attribution — Pas d'utilisation commerciale —

Partage dans les mémes conditions 4.0 International”.

L'équipe organisatrice

otionin
o1110010

s loria

511000010110 . .
1110010011« Laboratoire lorrain de recherche

“eo00101 1t en informatique et ses applications
.......

", UNIVERSITE
Creia — DE LORRAINE

IMPACT L
IAEM “

Science o ;
( \ UNIVERSITE | BIBLIOTHEQUES
avec et pour
\) la sociéfé @ DE LORRAINE ‘ UNIVERSITAIRES

RRA/,
\/0 06‘

*Q0ee

o
%, &
2 5
e geicd

Achevé d'imprimer en janvier 2024 par |'Université de Lorraine.

lllustration de couverture : Philippe Tytgat.

Conception : Service communication du Loria, décembre 2023.
Photographies : Service communication du Loria ; Nicolas Dohr.
Pictogrammes : Freepik, Icon-mas, Smashicons, Futuer pour Flaticon.

80 Think before loading



Achevé d'imprimer en janvier 2024 par |'Université de Lorraine.
ISBN : 978-2-9591975-0-5

Dépdt légal : février 2024.

Loria - UMR 7503

Campus scientifique

54506 Vandoeuvre-lés-Nancy

https://www.loria.fr



25 Lloria

9110000101 1(

ISBN : 978-2-9591975-0-5 111001001 1¢

. ‘oooo0lol 1
www.loriafr



